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2 EXPOSICIÓN FILATELICA 
PESOS. INTERNA! TUNAL 1955 
GLOLCIES VALORADA $ - CHI O 


Reproducimos los dibujos de los dos 
sellos que la Administración chilena ha 
emitido para conmemorar la | 
Internacional, que se 


los escu- 
dos de Valparaíso y de Viña del Mar, 
«Exposición Filaté- 


Los sellos se pusieron en circulación 
el dia 5 del pasado mes de marzo. 

Es de lamentar la poca propaganda 
que los países hispanoamericanos ha- 


Expo- 


, GON FILATELICA 
PESO ¡MIERNACIONAL: 195 
ANP ECIES MALOMADAS Cr 


cen de sus actividades filatélicas, cosa 
que, en cefinitiva, va en perjuicio precisamente de aquellos países. 4 Ñ 
Una exposición internacional organizada por cualquiera de aquellas naciones debería tener 


una enorme repercusión en 


España, y, sin embargo, y pese al seguro buen deseo de los 


coleccionistas españoles, la verdad es que aquí no nos enteramos apenas mi de sus exposi- 


ciones ni de sus próximas emisiones de sellos, 


DOS MATASELLOS CURIOSOS 


Los matasellos especiales que la Dirección de Co- 
reos de España viene concediendo para uso en las ex- 
posiciones, congresos, etc., están alcanzando un extra- 
ordinario grado de acierto 
y de interés, que justifi- 
can la considerable de- 
manda de los mismos tan- 
to en España como desde 
el extranjero. 

En uno de nuestros pasa- 
dos números recogimos va- 
rios de los utilizados re- 
cientemente y cuyos dibu- 
jos reproducían efigies di- 
versas de la Virgen. 

Hoy traemos a esta sec- 
ción dos que reproducen 
en sus dibujos vistas de lu- 
gares típicos de las locali- 
dades en que se emplea- 
ron y que fueron Grano- 
llers y San Adrián de Be- 
sós. En ambos se utilizaron 
al celebrarse sendas expo- 
siciones filatélicas. 

El llevar a estos mata- 
sellos especiales vistas de 
lugares y escudos constitu- 
ye un acierto tanto por lo 
curioso que aquéllos resul- 
tan como por el interés 
que despiertan entre los 
habitantes de las ciudades 
correspondientes. 


DEL BRASIL 


La celebración en Brasil del 
111 Congreso Brasileño de Ae- : 
ronáutica ha dado lugar a que 
el Correo de aquel país conme- 
more dicho Congreso con la emi- 
sión de un sello alegórico. 

Este, que apareció el 12 de 
marzo, es de valor de 60 cen- 
tavos, y, además de alegorías 
de aviación, lleva al fondo la 
silueta del famoso monte Pan 
de Azúcar, de Río de Janeiro. 


BUZON FILATELICO 


Deseo correspondencia con coleccionistas.—Manolita Gago. Buenavista. Chalet 


Paloma. OVIEDO (España). 


ACLARACION 


Las cuatro fotografías del señor Pando insertas en las páginas 36, 38 y 39 del 


número 86, correspondiente al pasado mes de mayo de esta revista, en el trabajo de 


don Luis G. de Cándamo titulado «Como en sus mejores tiempos, florece hoy la tra- 


dición española del tapiz», no corresponden a la Real Fábrica de Tapices, sino a otros 


tantos aspectos de los talleres de fabricación de alfombras y tapices de la Fundación 
Generalísimo Franco, Industrias Artísticas Agrupadas, de El Pardo (Madrid), donde 
dicha entidad renueva la mejor tradición artística española con ánimo de llevarla al 


esplendor que tuvo en siglos pasados, elaborando por procedimientos artesanos los 
más bellos ejemplares de alfombras, tapices, porcelanas, muebles y tejidos de seda. 


Sirva esta, nota de rectificación a este involuntario error, que «M. H.» lamenta. 


RECTIFICACION DE DOS ERRORES 


Aunque el buen sentido del lector habrá podido advertirlo a tiempo, rectificamos 
dos errores cometidos en el número extraordinario que MYVNDO HISPANICO acaba de 


dedicar a Colombia: 


1.” En el gráfico de la página 26, expresivo de las distancias recorridas por las 


Compañías hispanoamericanas de aviación, las cifras acusadas deben entenderse «en 


miles de kilómetros». 


2.” En los subtítulos de la página 44, las 122.000 toneladas de producción anual 
siderúrgica se han convertido, por error, en 122 millones. 


MA E o o E A A A A AGA SR | 


Les felicito muy cordialmente por su ex- 
celente revista. Cada vez mejor. La Hispani- 
dad, realmente, posee un magnífico vocero. 
Me gustaría, eso sí, algo más sobre los de- 
más países hispánicos. Y quiero referirme 
también a algo que es un poco molesto para 
nosotros los colombianos. Y es la gran de- 
mora en aparecer aquí la revista. Se pierde 
mucho efecto en ciertos puntos. Por ejemplo, 
la «Estafeta» no nos resulta. Con varios me- 
ses de atraso, nos es imposible, por lo ge- 
neral, lograr correspondencia con las perso- 
nas que insertan sus avisos en dicha sección. 
Se mos contesta que ya tienen mucha. Y 
así es. 

HUMBERTO DE TRIANA Y ANTONEZA 

Carrera 18, A, Sur, número 31E18. Bo- 
gotá, D. D., Colombia. 


Vayamos por partes. Primero, no le falta 
razón al señalar que debemos ocuparnos algo 
más de los países hispánicos en particular. 
A estos efectos hemos de indicar que desde 
hace varias semanas estamos solicitando cola- 
boraciones del continente americano, país por 
país. Y segundo, que estamos en lucha cons- 
tante contra la demora en el transporte. Al- 
gún día, no lejano, conseguiremos que MYNDO 
HISPANICO tarde en atravesar el Atlántico 
menos de lo que tardó Cristóbal Colón. Por 
otra parte, el hecho de que nuestros lecto- 
res de Colombia—y los de otros países—lle- 
guen tarde a la hora de cumplimentar a los 
peticionarios de correspondencia en la «Esta- 
feta» indica el éxito de esta sección. Nos 
agradaría que algunos de los lectores—o lec- 
toras—que han utilizado este servicio nos 
informaran sobre el número de cartas que han 
recibido. Alguno ya nos ha manifestado que 
recibió más de veinte misivas. Y hasta hubo 
señorita—italiana, de Roma—que nos pidió, 
por favor, que hiciésemos constar en nues- 
tras páginas que mo podía atender a más 
corresponsales. Andaba ya por las cincuenta 
cartas... 


Gracias por el anuncio que me han publi- 
cado en «Estafeta». La respuesta no ha tar- 
dado en llegar y han sido mumerosas las car- 
tas que he recibido, todas llenas de simpa- 
tía y cariño. En cuanto a «nuestra» revista, 
la divulgo a todos mis amigos españoles y 
franceses, en quien refleja admiración e in- 
terés. Muchos d'entre ellos la compran ya. 
Y mi mejor deseo es. que los 180 millones 
de nuestra hermosa Hispanidad la reciban. 
¡iVida larga a nuestra revista!! 

HIPOLITO JIMENEZ 

62, rue du Port. Aubervilliers, Seine, Fran- 
cia. 


Hemos respetado su gramática, por mezclar 
piropo y galicismo; éste podría extrañar y 
aquél no en quien se apellida nada menos que 
Jiménez. Muchas gracias por su carta. 


* ok 


En mi carácter de estudiante, que observa 
tal vez con precisa objetividad todo aquello 
que se ahonda en las raíces de la cultura y 
de la moral, he podido definir la revista 
MVYNDO HISPANICO como profunda fuente de 
inspiración educativa, donde se amalgaman 
los más puros sentimientos: del cristianismo 
y la Hispanidad. Por la certera visión con 
que se encaran los más diversos problemas 
que se suscitan en las naciones americanas, 
por su juicio sereno y veraz y por su crítica 
ecuánime, MVNDO HISPANICO se coloca en 
un sitial de privilegio dentro del periodismo 
mundial, de cuyo panorama se sirve para 
orientar con un alto espíritu doctrinario, de 
paz y de esperanzas, en pugna con un mun- 
do convulsionado por afanes materialistas. 
MYNDO HISPANICO es un ejemplo de pré- 
dica sana, leal y honesta. 

Y ahora, una queja. Es de lamentar que en 
Buenos Aires no se hayan puesto a la venta 
los números extraordinarios dedicados a 
Puerto Rico, Cuba, República Dominicana y 
Venezuela, como tampoco la Colección Tierras 
Hispánicas y las respectivas tapas para su 
encuadernación. ¿Cuándo dedicarán un núme- 
ro a la Argentina? 

LILIANA ETHEL MANTERO 

Billinghurst, 1166. Dock Sud, Avellaneda, 
Argentina. 


«mo Suecia, 


Gracias, también, Gracias por los primeros 
párrafos y por la queja. El anterior repre- 
sentante en Buenos Aires de la empresa dis- 
tribuidora de MYNDO HISPANICO no admi- 
tía, o no quería admitir, números extraordi- 
narios. Pero el nuevo representante de dicha 
empresa en esa capital podrá ya facilitarle 
ejemplares de los números extraordinarios que 
usted señala, a los que puede añadir el de- 
dicado a Colombia, aparecido hace algo más 
de un mes. Igualmente tiene a la venta los 
tomos de «Tierras Hispánicas». A estos ex- 
tremos ya le ha contestado nuestra Adminis- 
tración directamente; pero traemos a esta 
sección estos datos para conocimiento de los 
lectores argentinos en general. 


ES 


Les agradeceré que me informen para qué 
fecha piensan lanzar el número dedicado al 
tema «Los españoles en el mundo», del que 
han hablado varias veces. 

J. LOPEZ 

Calle Sánchez Vera (biblioteca). Cuenca, 
España, 


El tema es tan sugestivo y encierra tantas 
posibilidades, que la Dirección ha pensado 
en la conveniencia de hacer varios números 
y no uno: «Los gallegos en el mundo», «Los 
asturianos en el mundo», «Los catalanes en 
el mundo», etc,, etc. Por eso, de momento, 


no pueden señalarse fechas de aparición. Y 
lo sentimos 


ES 


Hace bastante tiempo quería elevar mi 
protesta por una anomalía—llamémosla así— 
que viene sucediendo desde hace muchos 
años. No sabía a quién dirigirme, y ahora creo 
que MYVNDO HISPANICO es vehículo indica- 
do para realizar la campaña dedicada a .sub- 
sanarla. 

Se trata de lo siguiente: Al ver los sobres 
especiales para vía aérea con los bordes ¡m- 
presos en azul y rojo, creí, en un principio, 
que era la fórmula adoptada internacional- 
mente para el correo aéreo, Pero algún tiem- 
po después, a través de mi correspondencia 
con personas radicadas en otros países, co- 
Brasil, Turquía e Italia, he po- 
dido observar que estas naciones hacen figu- 
rar sus colores alrededor del sobre. Así hacen 
también en la Argentina con los suyos. No 
veo razón para que las cartas que me llegan 
de España vengan con unos colores que no 
son los españoles, cuando el rojo y el gualda 
son tan alegres y tan gloriosos. Creo que in- 
cluso por decreto debiera prohibirse que los 
sobres que se utilizan para el correo aérea 
en España lleven otros colores aue no sean 
los de la bandera de esa nación. Bastaría con 
que los servicios de Correos devolvieran, sin 
cursarlos, los sobres que trajeran otros co- 
lores. 

Colombres, 1170. Haedo (FCNDFS), Argen- 
tina. 


Sí, fué un hábito en el que los españoles 
se dejaron llevar. Pero ya abundan en Es- 
paña los sobres para correo aéreo con los 
colores amarillo y rojo. La reacción se ya 
extendiendo y sospechamos que dentro de 
poco no habrá en España en dichos sobres 
más colores que los nacionales. 


+ RR 


Una súplica a muestros comunicantes, a los 
lectores que, sobre leer, escriben. La sección 
se ha cubierto hoy con cartas que, por lo 
general, elogian la revista; no disponíamos 
de otras en las que el lector se entregue a 
una crítica ruglrosa o, si se quiere, excesiva- 
mente exigente. Y hemos de confesar que 
preferimos la crítica que nos indique defec- 
tos antes que el elogio. No creemos que estas 
preferencias selañen de nuestra parte cierto 
placer por el masoquismo, pero sí revelan 
que queremos conocer los defectos de MVN- 
DO HISPANICO, que algunos tendrá, aunque 
nuestros lectores no nos los señalen. Escrí- 
banos, señor lector, se lo agradeceremos; pero 
escríbanos para decirnos qué es lo que no le 
gusta de nuestra revista, qué es aquello que 
le falta... Y entonces, de paso, en vez de 
hacer un elogio general de toda ella en blo- 
que, díganos qué partes son las que más 
le agradan, cuáles son sus aciertos particu- 
lares... Muchas gracias, por anticipado. 


GRAN COSTURA 


TELEF. 350512 
MADRID 


AV. CALVO SOTELO, 16 
(ANTES PASEO RECOLETOS) 


PREMIO LITERARIO PIO XII 


DOTADO CON 10.000 PESETAS 


El Consejo Diocesano de los Hombres de Acción Católica de Valladolid 
convoca un premio literario para ensayo sobre el tema «El catolicismo en 
la sociedad española actual». Este premio literario Pío XII se instituye sola- 
mente para escritores seglares, y para tomar parte en él deberán enviarse 
los trabajos por tripilicado—de una extensión no menor de cien folios me- 
canografiados a doble espacio—al Consejo Diocesano de los Hombres de 
Acción Católica, Santa María, 3, Valladolid. ] 

Los trabajos irán acompañados con un resumen, en forma de artículo pe- 
riodístico, de extensión no mayor de ocho folios a doble espacio de máquina 
ni menor de seis, y se admitirán entre los días 1 y 15 de enero de 1956, bajo 
lema, en sobre cerrado, en el que se incluirá otro, también cerrado, con el 
mismo lema y con el nombre y domicilio del autor. 

El concurso será fallado con carácter inapelable dentro del mes de mar- 


zo de 1956. 


O 
AGENCIA DE VIAJES 


CAD O 


Tit. número 33 - Grupo A (O. M. 15-7-1952) 


SUCURSAL : 
MADRID 
Av. José Antonio, 55 
Tels. 2129 71.77 


CASA CENTRAL : 
BARCELONA 
Diputación, 269 

Tel. 21 21 75 


EN SU VISITA A ESPAÑA Y PORTUGAL 
La Agencia de Viajes ICAB, S. A., le conducirá por cualquier 


. lugar que usted desee conocer. 


Consúltenos y le confeccionaremos un programa-presupuesto de 
acuerdo con sus instrucciones, en cuyo coste irán incluídos todos 
los gastos del viaje : Pasajes Marítimos o Aéreos, Reservas, Hote- 


les, Visitas, Excursiones, etc. 


CORRESPONSALES EN TODO EL MUNDO 


MIGUEL SOLDEVILLA. 
Avenida del Caudillo, 72. Man- 
resa (Barcelona).—Desea co- 
rrespondencia con señoritas 
de treinta a treinta y ocho 
años. 


JORDI SIMON, Prim, 3. 
San Vicente de Castellet 
(Barcelona). — Desea corres- 
pondencia con personas que 
sepan español, de veinte a 
veinticinco años, en Califor- 
nia (U, A.) y en cual- 
quier otro sitio, para tratar 
sobre todos los temas. 


MIKE CORRESPO. P. O. 
Box, 30. Nueva York, 14 
(Estados Unidos).—Desea co- 
rrespondencia con muchachas 
bonitas de buena familia y 
educación, 


JUAN ENRIQUE ZAM- 
BRANO. Hotel Colón. Sanlú- 
car de Barrameda (Cádiz).— 
Desea correspondencia con 
jóvenes de cualquier parte del 
mundo aficionadas a los to- 
ros, 


ALBERT FERRON, 8744, 
Tellier, Montreal (Canadá).— 
Desea correspondencia con 
una joven española de die- 
cisiete a dieciocho años que 
entienda algo el francés. 


EDUARDO. M. GNECCO. 
BONACALZA. Estudiante de 
Arquitectura. General Enri- 
que Martínez, 1886. Buenos 
Aires (R. Argentina).—Desea 
correspondencia con jóvenes 
españoles sobre temas de ar- 
quitectura y teatro. 


CARLOS VARGAS. Estu- 
diante de diecisiete años. Rua 
Vizconde de Itaborai, 221. 
Apartado 202. Río de Janei- 
ro (Brasil). —Desea correspon- 
dencia con señorita hispano- 
americana. 


WENCESLAO MORENO 
HUERTAS. Apartado 52. 
Jaén (España). De veintiún 
años. Desea correspondencia 
con jóvenes aficionados a la 
música. 


MANUEL MACHUCA 
MOLINA.  Hiladores, 3. 
Apartado 80. Elche (Alican- 
te). — Desea correspondencia 
con jóvenes extranjeros. 


PAUL TAILLADE. Estu- 
diante de Bachillerato. 5, rue 
Pierre le Venisable. Clermont 
Ferrand, Puy de Dóme 
(Francia).—Desea correspon- 
dencia con jóvenes españolas 
o hispanoamericanas de tre- 
ce a dieciséis años. 


JOSE COBO HERNAN. 
DEZ y MANUEL TRAVEÉE 
MORILLOS. Calle Eros. Mar. 
chal de Guadix (Granada).— 
Desean correspondencia con 
jóvenes españoles y extran. 
jeros, de cualquier edad. 


JESUS CLEMENTE GAR- 
CIA. Castelló, 101. Madrid. 
En unión de 19 muchachas y 
19 chicos, de diecisiete 4 
veintiún años. — Desean co- 
rrespondencia con jóvenes de 
uno y otro sexo, españoles o 
extranjeros. 


JOSE LOPEZ. Santiga, 
número 120. Sabadell (Barce- 
lona). — Desea corresponden- 
cia en español con una mu- 
chacha extranjera. 


NATU MATEOS. Aire, 83. 
Cartagena  (España).—Desea 
correspondencia con jóvenes 
de veinticuatro a treinta y 
cuatro años, en español, pa- 
ra cambio de impresiones, 
etcétera. 


LUIS DE LOPE FER. 
NANDEZ,. Merced, 7, ]” 
Tortosa. — Desea mantener 
correspondencia con señori- 
tas de trece a quince años, 
en español, españolas o ame- 
ricanas. 


€<K__ 


NOTA IMPORTANTE.—Advertimos a nuestros lectores interesados en la sección «Estafe fc» 
que, como hasta ahora, seguiremos dando en nuestras columnas, gratuitamente y por rigu:nso 
orden de recepción, todas las notas que se mos remitan para intercambio de correspondencia 
cuando éstas se limiten a facilitar las relaciones epistolares culturales entre los lectores de 
MVYNDO HISPANICO. Pero cuando las notas aludan a deseos del comunicante para cambiar 
sellos o cualquier otra actividad que pueda tener un beneficio comercial, la inserción de su 
anuncio se hará contra el abono de 1,50 pesetas por palabra. Esta misma tarifa será aplicable 
a las comunicaciones normales que deseen que su nota salga con urgencia, y se le dará pre- 
lación a las demás, siempre que nos lo adviertan así, acompañando el importe en sellos de 
correos españoles o bien remitiéndolo por giro postal a nuestra Administración, Alcalá Galia- 
no, 4. Los lectores del extranjero pueden enviarnos sus órdenes,, junto con un cheque sobre 
Nueva York, a favor de Ediciones MVNDO HISPANICO, reduciendo pesetas a dólares al cam. 


bio oficial. 


€_-<K — _—___—___ 


NOTA.—En las señas de todos los comunicantes de esta sección donde no se indica nacio- 
nalidad se entenderá que ésta es ESPAÑA. 


JUAN MENDOZA. Apar- 
tado 7396. México (República 
Mexicana).—Desea correspon- 
dencia con jóvenes venezola- 
nos O colombianos. 


RUBEN MENDY. C. Ma- 
tienzo, 2413. Buenos Aires 
(República Argentina).—De- 
sea correspondencia cón jó- 
venes de habla hispana para 
intercambio. de postales, re- 
vistas, etc, 


NATALIO LIBMAN. San 
Luis, 1420. Rosario (R. Ar- 
gentina). — Desea correspon- 
dencia con jóvenes de uno y 
otro sexo, en castellano, so- 
bre temas culturales, 


DANIEL GARUZ. Tenien- 
te paracaidista. Secteur Pos- 
tal, 62-440. T. O. E. Indo- 
china. — Desea corresponden- 
cia con jóvenes de uno y otro 
sexo, en español o francés, 


F. RUBIRA SUAREZ. 
Consejo de Ciento, 239, 2.” 
Barcelona.—Desea correspon- 
dencia con estudiante de Me- 
dicina de Hispanoamérica o 
lilipinas. : 


ROSIO CHILE HERRAO. 
C. 54, núms. 35-47, Medellín 
(Colombia). — Desea corres- 
pondencia con jóvenes de ha- 
bla hispana para intercambio 
de revistas, postales, etc. 


MANUEL PRADO. Sana- 
torio «El Naveral», piso pri- 
mero, sala 13. Jaén (Espa- 
ña). — Desea correspondencia 
con señoritas. 


PIERRETTE DESY. 9, 
Rue de Montmoreney. Que- 
bec (Canadá).—Desea corres- 
pondencia con jóvenes, en es- 
pañol o en francés, de die- 
cinueve años de edad. 


JEAN CASTONGUOY, Sé- 
minaire de Quebec. Quebec 
(Canadá).—Desea correspon- 
dencia con jóvenes españoles 
que sepan escribir en fran- 
cés. 


JULIO CONTRERAS. 
Martín de los Heros, 45. Ma- 
drid.—Desea correspondencia 
con señoritas en español, 
francés, inglés o italiano, 


JOSE ALARCON DE AL- 
FAFAR. C. Colón, 8. Valen- 
cia (España). De veinticuatro 
años.—Desea correspondencia 
con jóvenes de cualquier 
país de habla castellana. 


ANTONIO DE LA ROSA 
GURIA. Alfonso XIl, 30. 
Sanlúcar de Barrameda (Cá- 
diz).—Desea correspondencia 
con chicas extranjeras, pre- 
ferentemente estudiantes. 


MARIA CLARA LINCE 
ESCOBAR. Banco Industrial 
Colombiano. Apartado 768. 
Medellín (Colombia). Desea 
correspondencia con jóvenes 
de habla española. 


RONALD SHAND. 10, 
Common Way. Hothfield Nr. 
Ashford (Jent, Gran Breta- 
ña). — Desea correspondencia 
con jóvenes españolas, 


FRANCISCO BALADO. 
Barrio Castell, 1, Ulldecona 
(Tarragona). — Desea corres- 
pondencia con señoritas de 
quince a veinte años en es- 
pañol, inglés o francés. 


BEATRIZ H. DIAZ. Es- 
tudiante universitaria. Co- 
rrientes, 441. Buenos Aires 
(República Argentina).—De- 
sea correspondencia con jó- 
venes también estudiantes. 


T. CARTERIGTH. Pater- 
son Zochonis e Co. Ltd, 
Oshogbo (Nigeria, West 
Africa). — Desea correspon- 
dencia con jóvenes de veinte 
a veinticuatro años. 


JOSE SOLIS ROSTAING, 
Manuel Yontoya, 8. Jaén.— 
Desea correspondencia con jó- 
venes de quince a diecinueve 
años, extranjeras, 


Mille. ROLLANDE JAREAU. 
Saint-Isidore de Prescott. On- 
tario (Canadá). — Desea co- 
rrespondencia con jóvenes de 
diecisiete a veintiún años, en 
francés. 


BERNARDO RUIZ LO- 
PEZ. San Bartolomé, 12. 
Jaén. Estudiante de veinte 
años. —Desea correspondencia 
con jóvenes de uno y otro 
sexo con fines culturales. 


VICENTE MOLINA GA- 
RRIDO. Diputado Villanue- 
va, 14. Játiva (Valencia).— 
Desea correspondencia con 
muchacha extranjera en 
francés o alemán. 


T. L. SIMMONS, 30 Wel- 
lington Parade. Blackfen Sin- 
dup. Kent (Inglaterra).—De- 
sea correspondencia con jó- 
venes españoles o ingleses. 


FRANCISCO AGUSTINO. 
Llana, 5. Jaén.—Desea co- 
rrespondencia con jóvenes de 
cualquier parte del mundo 
para intercambio de sellos, 
revistas, etc. 


ISATAS CAMPANO. Bravo 
Murillo, 137. Madrid.—Desea 
correspondencia con personas 
de cualquier parte del mun- 
do para intercambio de re- 
vistas, postales, sellos, ete. 


WANDA FORCHINI. Di- 
visao de Educacao e Cultura, 
Sesi. Viaduto Da Paulina, 80, 
Sao Paolo (Brasil). — Desea 
correspondencia con joven en 
español, francés, portugués 
o inglés. 


MIGUEL THEYON QUE- 
SADA. Apartado 1.297. San 
José de Costa Rica.—Desea 
correspondencia con jóvenes 
de uno y otro sexo residen- 
tes en España. 


CLAUDE DAYON. Saint- 
Victor Conté de Beaucu. Que- 
bec (Canadá).—Desea corres- 
pondencia con jóvenes espa: 
ñoles que hablen francés. 


MARIE CLAIRE PASSO- 
NI e GIOVANA BOLLINO. 
Via Colli, 20. Torino (Ita: 
lia). —Desean correspondencia 
con jóvenes de dieciocho 2 
veinticinco años, en francés, 
inglés o italiano. 


LAUREANO LLANOS 
GARCIA. Conde de Roma- 
nones, 16. Madrid. — Desea 
correspondencia con jóvenes 
de quince a dieciocho años. 


ISABELITA SUAREZ. 
Paloma, 12. Madrid. De die- 
cinueve años.—Desea corres: 
pondencia con jóvenes espa- 
ñoles o extranjeros. 
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INMPERACIOÓN 
yop popa 


N América hay un principio político cuya validez sigue siendo 
E indubitable: «gobernar es poblar»... 

Ahora se dirá probablemente que no gobierna con pericia 
quien puebla sin sentido. Se dirá que para «gobernar poblando» no 
basta con levantar barreras migratorias mi mucho menos con sa- 
turar de aventureros la ciudad y el campo de América. En aquellas 
tierras se hablará con razón de «política selectiva», de planifica- 
ción y de control, de cuotas y tablas migratorias. Aquí, en cambio, 
se hablará de preparación laboral, de protección diplomática, de 
dirección técnica de las corrientes migratorias... Pero el principio 
político—<gobernar es poblar»—, el principio cuya aplicación sabia 
y decidida convirtió a los Estados Unidos en una potencia imperial 
y a la Argentina, a Chile y al Brasil en tres naciones admirables, 
ese viejo principio político sigue siendo una consigna y una es- 
peranza... 

Hay en América, ¡claro está!, quienes no están de acuerdo con 
nosotros en ese punto. Muchos patrioteros—<chauvinistas» o xe- 
nófobos, como queráis—consideran que la inmigración representa 
necesariamente un grave peligro para las naciones hermanas de 
América. 

Consumidos por la envidia, celosos siempre de los éxitos ajenos, 
sorprendidos en el fondo por la capacidad de trabajo y el espíritu 
de sacrificio del inmigrante, esos patrioteros rasgan sus vestiduras 
al pie de sus banderas nacionales. 

Hablan de competencia desleal. de privilegios en favor del ex- 
tranjero, de personales penurias y de sombríos porventires. Invo- 
can el nombre de la patria para disimular sus insuficiencias. Se 
constituyen en los defensores de la tradición, de la cultura y el 
espíritu nacionales para no descubrir su falta de iniciativa y de 
impetu industrial. En algún país de nuestra América han llegado 
a organizar inclusive una especie de movimiento cuya finalidad 
(transcribimos un texto autorizado) «es poner una barrera ”chau- 
vinista” al extranjero, como posible competidor de las actividades 
nacionales. Ese movimiento se va acentuando cada vez más y de 
manera más violenta e injustificada»... 

Contra esos nacionalistas de cartón piedra, sin embargo, se 
levantan las voces más limpias y sonoras de América. Frente al 
odio y la discordia, frente a la mentira y la demagogia, la palabra 
serena y precisa de quienes saben que en el amor de Dios, en úl- 
tima instancia, el «mundo es ancho y ajeno»...; de los que saben 
que un país es algo más que geografía, algo más que tierras, ríos 
y riquezas agrícolas y minerales; que un país lo constituyen, sobre 
todo, hombres, hombres que con su iniciativa, audacia y trabajo 
acrecientan el patrimonio nacional. 

«Debemos comprender—se advierte con dignidad a los patrio- 
teros—, por lo que ha sucedido en otras naciones americanas, que 
con la inmigración nada tenemos que perder y, por el contrario, 
mucho que ganar...» 

«La incorporación del emigrante a la vida de nuestra patria 
marca una etapa histórica. Acaso arranque de ahí nuestro futuro... 
El inmigrante no desplaza al nativo, porque hay trabajo para todos. 
Tomemos un ejemplo de su aporte a la patria. La agricultura. 
¿Quiénes la están levantando? ¡Los inmigrantes!...» 

Y esas mismas voces, en fin, no sólo responden cabalmente a 
la algarabía de los resentidos, sino que piden y garantizan una fu- 
tura y más pujante corriente migratoria. 

La xenofobia, cuyos frutos amargos y deplorables son bien co- 
nocidos por los pueblos de Europa, no puede sentar sus reales en 
un continente nuevo, rico y generoso como el americano. En nuestra 
América deben olvidarse los odios recién cultivados por los nacio- 
nalistas a ultranza, por quienes, después de todo, escupen su rabia 
contra el extranjero y el inmigrante para no confesar sus perso- 
nales fracasos y sus envidias. 

América sigue siendo tierra de inmigrantes porque su secreto, 
come dice Bartolomé Soler, «se halla en sus inmensidades, en las 
despobladas mesetas andinas, en la infinitud de sus llanuras, en 
las inacabables extensiones donde empalman la fertilidad y la vir- 
ginidad y cuya entraña ignora aún la reja del arado y la semilla»... 
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Una tercera solución a 


los problemas económi- 
cos de Iberoamérica 


La Unión 
Iberoamericana 
d Pagos 


conferencias económicas celebradas en diversas 

naciones, Iberoamérica debe encontrar la solu- 
“ción de sus problemas económicos, que debe resol- 
ver en breve plazo si no quiere retrasar su ritmo 
de crecimiento que alcanzaron en la postguerra. 

Entre los problemas que más necesitan una rápida 
solución, destaca, sin duda, el planteado por los 
términos del intercambio y el que origina el retraso 
de la aplicación del progreso técnico. 

A diferencia de otras naciones, los países poco des- 
arrollados gozan de una ventaja importante, y es que 
recorren los primeros pasos apoyados en la expe- 
riencia de otras naciones industriales, marchando so- 
bre camino seguro. No obstante, debemos hacer notar 
que frente la esta indiscutible ventaja se encuentran 
en franca inferioridad por no disponer de mano de 
obra especializada y «capital abundante, que requiere 
la industria para su desarrollo. Por este motivo, 
los países iberoamericanos se ven obligados a privar- 
se, en parte, de la experiencia de las zonas industria- 


Din de los resultados poco fructíferos de: las 


les, estableciendo, a medida que pasa el tiempo; una : 


caída de la productividad. 

Los países iberoamericanos se caracterizan por la 
acuciante necesidad de ayuda técnica y financiera para 
su desarrollo económico, una falta de colocación a 
precios remuneradores de sus casi monoproductos, 
siendo $us consecuencias, en general, de reiterados 
'saldoós desfavorables de sús «balanzas comerciales y 
de pagos, mal remediados con una inflación, cuyos 
finales no son previsibles. . 

La industria requiere amplios mercados con elasti- 
cidad; esta falta de mercados de: los países ibero- 
americanos frena el progreso técnico, al propio tiem- 
po que se da preferencia por la utilización de maqui- 
'naria y elementos de producción de baja capacidad 
«técnica, debido a la posibilidad de emplear mano de 
obra no calificada. 

La insuficiencia de capitales extranjeros retrasa el 
desarrollo actual de Iberoamérica. Según un estudio 
de la Comisión Económica para América Latina, se 
estimó en 1.000 millones de dólares anuales la can- 
tidad que necesitan estos países para su normal des- 
arrollo, y a juzgar por los resultados de la Conferen- 
cia de Río, no es probable: que se consiga, por ahora, 
la ayuda oficial mínima por parte de los Estados 
Unidos. 

'Se ha dicho, y quizá con razón, que el capital 
americano no tenía «vocación internacional», y te- 
mía demasiado las restricciones de los a o el 
riesgo de la nacionalización, para no preferir las 
“inversiones nacionales. ¿No es cierto que actualmen- 
te la Gran Bretaña invierte regularmente en el 'ex- 
terior el 1,5 por 100 de su renta nacional, o sea, 
alrededor de 200 millones de libras por año? Para 
llegara la misma proporción, los Estados Unidos 
deberían exportar 5.000 millones de dólares de ca- 
pital. Ahora bien, se exportan apenas 1.000 millones 
“y medio, de los cuales menos del 20 por 100 ya 
hacia Iberoamérica. Por tanto, si la insuficiencia de 
recursos extranjeros es uno de los obstáculos: más 
importantes para el desarrollo de Iberoamérica, y si 
el problema de las inversiones extranjeras no puede 
ser resuelto dentro de un plazo corto, la expansión 
:dél comercio con los otros continentes, y sobre todo 
con Europa, se convertirá para las veinte Repúblicas 
en una dificultad fundamental para el progreso eco- 
"nómico. 


Una 


tercera solución: Unión Iberoamericana de 


. Pagos.—En la Conferencia Interamericana de Río se. 
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ha probado que el continente americano, tomado en 
conjunto, no está en situación de poder resolver el 
problema por sí mismo. Dos fórmulas han sido pro- 
puestas: la constitución de un Pool de reservas de 
oro y divisas no necesarias para la cobertura de la 
circulación monetaria de los países participantes, que 
no ha tenido éxito por considerarse impracticable; 
la creación de un Fondo Interamericano de Expan- 
sión Industrial, cuyo capital de 250 millones de dó- 
lares será suscrito, la mitad, por los Estados Unidos, 
y el resto, por las Repúblicas americanas, solución 
que parece haber sido juzgada con demasiada ambi- 
ción, es decir, costosa. Si las dos soluciones ante- 
riormente expuestas no han tenido éxito, ¿no podría 
tenerla una Unión de Pagos Iberoamericana? 

La experiencia nos enseña los éxitos alcanzados 
por la Unión Europea de Pagos, que marca una 
etapa feliz en el camino del bilateralismo hacia la 
convertibilidad. ¿Y por qué no aplicar estas ense- 
ñanzas a los países iberoamericanos? 

Las ventajas que podría reportar. — No dudamos 
de que la Unión se enfrentaría con algunas dificulta- 
des, petro estas dificultades serían totalmente com- 
pensadas y superadas por las ventajas que reportaría 
no sólo a los países componentes de la Unión, sino 
al comercio internacional, destacando por su impor- 
tancia : 

a) Facilitaría la industrialización conjunta a un 
nivel de alta productividad, que daría lugar a un 


aumento de la demanda de materias primas y de 
alimentos, que facilitaría la posibilidad de equilibrar 
las balanzas de pagos a un más alto nivel. 

b) Hispanoamérica no dependería tanto de las fluc- 
tuaciones internacionales de los precios. 

c) A una mayor estabilidad de los términos del 
intercambio, favorecería la ejecución a un ritmo sos- 
tenido de los planes de desarrollo al regularizar los 
ingresos de divisas y al dar confianza a los inversores 
en los planes de inversión. 

Ventajas que reportaría a España.—Haría posible 
un aumento de las exportaciones españolas a los paí. 
ses de la Unión, ya que el intercambio de España 
con Iberoamérica está condicionado, sobre todo, por 
la absorción de productos españoles que pueda efec. 
tuar la región, puesto que la demanda de España 
por alimentos y materias primas iberoamericanas pa- 
rece ser más intensa que la que tiene la región 
por los productos exportados por España en los úl. 
timos años. 

Entre las industrias susceptibles de expandir las 
exportaciones españolas a Iberoamérica, puede men- 
cionarse en primer lugar la siderúrgica. 

Los buques pueden constituir otro renglón para 
aumentar las ventajas de España a Iberoamérica, La 
capacidad de los astilleros españoles está calculada 
en 100.000 toneladas por año, y quizá podrían desti- 
narse regularmente más de 20.000 toneladas para las 
necesidades de los países iberoamericanos. 

La instalación de los equipos necesarios para fo- 
mientar “el consumo de pescado en Iberoamérica, en 
unión de la venta de buques pesqueros, permitiría 
asimismo aumentar las cifras del intercambio hispano- 
iberoamericano. 

Podría pasarse revista a otras industrias y activi- 
dades económicas igualmente interesantes, que en 
modo alguno significaría un perjuicio para las pro- 
ducciones similares de los países iberoamericanos. 


IHOBSTE BAORLEEE ASAS EN DAR 


VISION DE MEXICO 


Hace unos años apenas se escuchó en Los Angeles (California) una voz que con- 
memoraba la independencia de México. Esa voz, noble y serena, era la del licenciado 
don Ramón Beteta, en aquel entonces secretario de Hacienda y Crédito Público del 
Gobierno mexicano, que presidía don Miguel Alemán. El señor Beteta, de espaldas a 
toda la literatura antiespañola de los indigenistas, exaltó sin reservas la obra civiliza- 
dora de España y las esencias hispánicas y mestizas de la nación mexicana, demos- 
trando así que, aunque miembro connotado de un Gobierno revolucionario, era, sobre 
todo, un hombre veraz y sincero. En esta ocasión presentamos a nuestros lectores 
unos párrafos de la conferencia pronunciada recientemente por el licenciado señor Bete- 
ta, actual embajador de México en Roma, ante la Academia del Mediterráneo italiana. 


A República mexicana es el resultado, la 
unión y mezcla de dos corrientes huma- 
nas: «una indígena, la otra europea. 

En el territorio que hoy en día es México, 
a la llegada de los españoles habitaban nu- 
“merosas tribus indígenas, que habían alcanza- 
do'un nivel de desarrollo distinto entre ellas 
y pertenecían a razas diferentes. No se puede, 
en realidad, hablar de «un indio mexicano»; 
mas, al contrario, los antropólogos nos asegu- 

“ran que si el idioma puede servir como índice 
seguro .para. conocer la raza, es lícito afirmar 
que hay en México trece razas indígenas, cada 

“una con numerosas subdivisiones, porque exis- 
ten, por lo menos, trece lenguas tan distintas 
las unas de las otras como puede ser el inglés 
del español o el alemán del italiano. Estas 
razas han sobrevivido no obstante los tres- 
cientos años de dominación española y después 
de casi siglo y medio de República indepen- 
diente. 

Según estadísticas recientes, viven en México 
más de dos millones de gentes aue no conocen 
el español, pero que hablan una lengua au- 
tóctona y pueden de hecho ser consideradas de 
raza pura. Estos grupos constituyen una mi- 
noría en el cotejo de veintinueve millones de 
habitantes que cuenta el país. Pero puede que 
sólo una parte, aun más reducida, sea capaz 
de afirmar con certeza de no tener sangre in- 
dígena. 

Podemos observar que México es fundamen- 
talmente un país indio. Lo es, en efecto, en el 
color de su piel, en su sensibilidad artística y, 
sobre todo, en su postura ante la vida. Tam- 
bién las cosas más españolas, como, por ejem- 
plo, las famosas catedrales mexicanas, tienen 
un aspecto y un sabor que las distinguen de 
cualquiera otra de Europa y hasta de aque- 
llas mismas de España, porque fueron edifi- 
cadas por las manos morenas del indígena y 
por él fueron decoradas. 

Pero México no es solamente indígena; es 
también español. España le dió lo aue mejor 


tenía: su lengua, su sangre, su religión, y se 
lo dió con libertad y generosamente, sin re- 
gateo, como convenía a un caballero del Rena- 
cimiento y a un gentilhombre del Mediterráneo, 
partido de aquí para descubrir y conquistar 
otros mundos. 

Para él la indígena no fué una raza que de- 
bía ser excluída de la vida común del país ni 
tampoco ser exterminada. 

Hernán Cortés, el conquistador de México, 
se desposó con una princesa india poco después 
de su llegada a tierra mexicana, y su ejemplo 
fué seguido por todos. De la unión de sangre, 
que fué unión de dos civilizaciones, nació la 
Nueva España, y de ésta, el México español 
e indígena, occidental y oriental; soberbio en 
el orgullo ibérico, resistente en el estoicismo 
azteca, rebelde como los conquistadores, unido 
a la tierra con el exquisito espíritu de paridad 
de color, porque de la arcilla de su suelo ex- 
trajo el color de su piel. 

La influencia europea que los conquistado- 
res y misioneros llevaron a mi patria no fué 
de la Europa del Norte, ni germánica, ni sa- 
jona, ni normanda; tampoco exclusivamente 
latina; sólo fué española, y española con toda 
aquella amalgama de razas que habían con- 
tribuído a su formación; y de la Península 
Ibérica, la región que más se esmeró a la 
conquista de México fué la mediterránea, es 
decir, la parte más mediterránea de un país 
mediterráneo. 

Por esto, nosotros, los mexicanos, hablamos 
el español con el acento suave típico de la Es- 
paña meridional, sólo modificado en la ento- 
nación por el carácter afable de los pueblos 
autóctonos y enriquecido por algunas palabras 
indígenas, que varían de región a región. 

No debemos maravillarnos, por tanto, que 
México, estando asimismo a mucho miles de 
kilómetros, en otras latitudes y bajo otros cie- 
los, conserve alguna cosa de su origen, que fué 
aquí precisamente, en el Mediterráneo. 

RAMON BETETA 


ez 


corresponden a las aclamaciones populares al pasar 
el brillante cortejo por la Gran Vía de José Antonio. 


E COS RE Mi 
DE JORDANIA 
EN MADRID 


L 6 de junio llegaron a Madrid SS. MM. los Reyes 

de Jordania, en visita oficial. En el aeropuerto 
de Barajas esperaban a los ilustres huéspedes $. E. el 
Jefe del Estado español, su esposa y miembros del 
Gobierno. Sobre las cinco de la tarde tomó tierra el 
avión real, y seguidamente SS. MM. Hussein | y la 
Reina Dina pisaron geografía española. Después del 
apoteósico recibimiento de que fueron objeto los So- 
beranos jordamos, se cruzaron entre ellos y S. E. el 
Jefe del Estado español efusivos saludos. A continua- 
ción, Hussein | y el Generalísimo Franco pasaron re- 
vista a las fuerzas, poniéndose seguidamente en mar- 
cha la comitiva camino de Madrid. Las calles de la 
ciudad se hallaban engalanadas con banderas de Es- 
paña y de Jordania, abrazándose amistosamente me- 
cidos por el viento. El joven Rey y su bella esposa 
fueron acompañados por los aplausos del público, que 
inundaba las aceras, hasta su residencia en el pala- 
cete de la Moncloa, donde quedaron alojados. 

A última hora de la tarde, Sus Majestades, acom- 
pañados de su séquito, se trasladaron al palacio del 
Pardo, donde tuvo lugar la solemne ceremonia de 
imposición por Su Majestad al Jefe del Estado espa- 
ñol del gran collar El Hussein Ibin Alí, y a S. E. la se- 
ñora de Franco, la banda de la gran cruz de En- 
Nahadab. A continuación, el Caudillo de España im- 
puso a S. M. el Rey la: gran cruz del Mérito Militar, 
y a S. M. la Reina, la banda de la gran cruz del 
Mérito Civil. 

Hussein |, Rey de Jordania, nos trae con su visita 
viejos trozos de historia bíblica, historia nuestra. Sus 
tierras —Jerusalén, Belén, el Jordán—, tantas veces 
pisadas por Jesucristo, tienen algo de espiritualmente 
nuestras. Tierras en las que lloró David y en las que 
dejaron sus huellas José y los Magos y la reina de 
e cuando iba a llevar sus presentes a Salomón. 

FOS y agua de nuestra intimidad: piedras de Cris- 
to y aguas bautismales de Juan. Tradición entrañable. 
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El joven Soberano de Jordania, con el Generalísimo La Reina Dina de Jordania, a la derecha, con la hija 
Franco, cuando desfilaba la comitiva procedente del del Jefe del Estado español, marquesa de Villaver- 
acropuerto de Barajas por el paseo de la Castellana. de. Ambas ataviadas con la clásica mantilla española. 
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España sólo puede ser medi- 

do por quien intuya, o sospe- 
che al menos, cómo era España 
antes de su guerra. Lo que va de 
ayer a hoy aquí es una distancia 
que se calcula desde la muerte 
de un millón de seres humanos, 
desde el hambre y la soledad de 
un pueblo entero, desde la más 


L: que va de ayer a hoy en 


evidente y brutal de las injusti- . 


cias internacionales. Lo que va 
de ayer a hoy es un largo cami- 
no lleno de escombros, de obs- 
táculos, de riesgos y de imposi- 
bles. Nada—mi una sola de las 
grandes y minimas realizaciones 
de España, ni una sola de sus 
victorias, ni una sola de sus con- 
quistas nacionales e internacio- 
nales—puede ser valorado con 
justeza si no se recuerda sobre 
qué ruinas y sobre qué engaños 
se sostenía España... 

Sin ayuda exterior, abandona- 
dos a su suerte, cuando no ofen- 
didos de palabra y obra, blo- 
queados por la estupidez o la 
mentira, los españoles han rehe- 
cho sus vidas y sus hogares des- 
de la nada. Sobre el polvo de sus 
ciudades ametralladas han le- 
vantado jardines y viviendas. 
Con sudor y cemento han conte- 
nido el torrente de sus ríos. Don- 
de imperaban la barbarie y la 
anarquía han impuesto la paz y 
el orden. Han fundado fábricas 
y talleres sobre terrenos baldios. 
Han reverdecido desiertos con 
amor y con garra... 

Para saber cómo era España 
antes de su hecatombe civil es 
preciso recurrir al testimonio de 
quienes hicieron la guerra, lo 
mismo en los campos de batalla 
que en la retaguardia. Pero para 


saber cómo es la España de hoy' 


basta con recorrerla de extremo 
a extremo y comprobar aquí el 
esfuerzo de sus hijos, la magni- 
tud y el alcance de las obras rea- 
lizadas por todos los españoles. 

El renacimiento de España se 
comprueba en sus colegios y uni: 
versidades, conviviendo con su 
juventud valiente y esperanzada; 


.en el campo español, dialogan- 


do con sus macizos y heroicos 
campesinos. El renacimiento de 


España se refleja en la palabra 
de sus escritores, de sus poetas, 
de sus filósofos y de sus gober- 
nantes. Pero, sobre todo, se refle- 
ja en las estadísticas, en los nú- 
meros e inventarios nacionales. 
Para quien lo dude, ofrecemos en 
este número de MvnNbo HIsPÁNI- 
co una breve síntesis gráfica de 
obras, producciones y consumos 
fundamentales de España, referi- 
da a los últimos años. 
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es el equivalente del recorrido efectuado Por la 


PAÑAIR DO BRASIL 


Algunos datos interesantes sobre los servicios 
realizados por la Panair do Brasil durante 25 ANOS. 


Cuando proyecte viajes de Madrid a: 


AMERICA DEL SUR, EUROPA, 
ORIENTE MEDIO Y AFRICA OCCIDENTAL, 


VUELE POR LA 
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AGENTES GENERALES PARA ESPAÑA: 


E. DURAN E HIJOS, S. A. 


4 - MADRID - Tels. 224643 - 224644 - 224645 - Telgrs. "DURAN" 


Kilómetros volados . + - + 183.000.000 
Pasajeros transportados . + - 2.630.000 
Pasajeros-kilómetro . - 2.760.000.000 
Carga transportada . » + - 40.600 tons. 
Equipaje transportado . - - 41.700 tons. 
Correo transportado -. - - * 3.500 tons. 


Pl. de las Cortes, 
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LOS SINDICATOS ESPAÑOLES, HACIA 
LA RESOLUCION DEL PROBLEMA 
DE LA VIVIENDA PARA TRABAJADORES 


50.000 
VIVIENDAS 
EN EL PLAN 
1954-1955 


LA RENTA MENSUAL 
SERA DE 80 A 470 PTAS. 


LAS VIVIENDAS PASARAN 
A PROPIEDAD DE SUS 
MORADORES EN POCOS AÑOS 


Por JUAN FRANCISCO PUCH 


NA de las mayores y mas continuas preocupacio- 
nes del Gobierno de Franco en los últimos quince 
años ha sido la de dotar de vivienda a todos 

los españoles y en particular a los de economía mo- 
desta. Mientras en los demás paises europeos el pro- 
blema de la vivienda era grave, en España revestía 
Caracteres de verdadera angustia. La destrucción ope- 
lada por más de dos años y medio de guerra civil, pri- 
Mero, y después el injusto aislamiento a que interna- 
Cionalmente se sometió a nuestra Patria—privándola de 
importar materias vitales para la construcción—, fueron 
los matices más acusados del problema español de la 
Vivienda, Unase a ello un acentuado desplazamiento de 
Población hacia las capitales, donde el déficit de hoga- 


Viviendas amplias, cómodas, higiénicas, económicas y 
bellas, construidas con materiales de primera calidad. 


As 


res era más acusado, y un censo de habitantes en con- 
tinuo aumento, y se tendrá el cuadro completo de ne- 
cesidades de viviendas en Espana. 


ESTIMULOS A LA CONSTRUCCION 


Las constructoras privadas, procurando la máxima 
rentabilidad a sus inversiones, dedicáronse, en cuanto 
las circunstancias lo permitieron, a la edificación de vi- 
viendas sólo asequibles a un sector del país; legal- 
mente, no se podía obligar a tales entidades a renun- 
ciar a dichas construcciones para dedicar su actividad 
a otras de alquileres más asequibles a la clase mo- 
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He aquí la tradicional plaza Mayor española cons- 
truída en uno de estos alegres y modernos grupos. 


y IS E 


desta. El Gobierno español entonces promulgó una serie 
de disposiciones estimuladoras del capital privado para 
que éste se incorporara al afán del Estado de construir 
viviendas más económicas. Esa legislación—por «su ge- 
nerosidad, acierto, espíritu social, apoyo en cuanto a 
concesión de créditos y material, etc.—quedará para 
siempre como virtual ejemplo de la inquietud social del 
Gobierno de Franco. 

Las viviendas edificadas al amparo de la aludida 
legislación cubrieron también, en parte, las necesida- 
des de la clase media, que, progresivamente, iba aco- 
modándose en las llamadas viviendas «bonificables», 
cuya renta ya estaba más a su alcance. Mas pese al 
esfuerzo desplegado en este sentido por el propio Es- 
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Aspecto parcial del sólido y bien urbanizado grupo de 
San Jorge, levantado por la Organización de Huesca. 


tado, Municipios, Diputaciones, Sindicatos y entidades 
y organismos oficiales y particulares, seguía el proble- 
ma en pie para la clase trabajadora, para el sector más 
económicamente débil del país. 

Tanto el Instituto Nacional de la Vivienda, organis- 
mo estatal, como la Obra del Hogar, organismo sindical, 
han venido ocupándose, por separado o conjuntamente, 
de resolver el problema del hogar para el trabajador 
laborando incansablemente, hasta el punto de que 
ninguna de las cuarenta y nueve provincias españolas 
carece hoy de construcciones que evidencien la extensa 
acción de ambos organismos. Pero aun así, el dinamismo 
estatal y sindical no podía ir al ritmo, siempre cre- 
ciente, de las necesidades de la nación. De ahí que se 
hiciera preciso el conocimiento exacto de esas necesi- 
dades, considerar los planes en marcha y establecer 
unas etapas de construcción progresiva que resolvie- 
ran definitivamente el problema de la vivienda mo- 
desta. 


UN DESEO PERSONAL DEL CAUDILLO 


El propio Caudillo encomendó a sus colaboradores 
más inmediatos en esta materia la confección urgente 


Las comodidades y amplitud del interior de las vivien- 
das se reflejan en su sobrio y elegante aspecto externo. 


de un índice de necesidades por cada provincia. Los 
Sindicatos españoles, ramificados por todo el país, des- 
empeñaron un papel principalísimo en esta tarea pre- 
via, que, una vez finalizada, se sometió a la conside- 
ración del Consejo de Ministros. Después de examina- 
das por el Gobierno las necesidades totales, se pro- 
mulgó un importante decreto-ley por el que encomen- 
daba a la organización sindical española, a través de 
la Obra del Hogar—en colaboración con el Instituto 
de la Vivienda y con el apoyo financiero de los Mon- 
tepios y Mutualidades Laborales—, un plan de cons- 
trucción de 20.000 viviendas anuales para trabajadores. 

Los Sindicatos, midiendo sus propias posibilidades y 
deseando contribuir, aun a costa de un fabuloso es- 
fuerzo, a la resolución definitiva del problema, se com- 
prometieron a superar esa cifra de 20.000 viviendas, 
elevándola a 50.000. Huelga todo comentario respecto 
a este hecho. Baste sólo decir que el compromiso sin- 
dical ante el Estado se formuló en junio de 1954, que 
las viviendas del plan comenzaron a construirse en 
septiembre del mismo año y que las 50.000 viviendas 
serán entregadas el 1 de octubre de este año, en que 
se celebra el Día del Caudillo. Esta simple enumera- 
ción de etapas patentiza la madurez, eficacia y dina- 
mismo de los Sindicatos españoles. 
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EL PLAN DE VIVIENDAS Y EL JEFE 
DE LOS SINDICATOS ESPAÑOLES 


Alma de este ambicioso plan de viviendas para los 
trabajadores es José Solís Ruiz, delegado nacional de 
Sindicatos. El jefe de la organización sindical española 
vigila, se informa, examina, impulsa y estimula, casi 
diariamente, cuanto se relacione con el plan de vivien- 
das sindicales. En sus viajes oficiales a las diversas 
provincias españolas es frecuente que, en plena ruta, 
haga numerosos altos en el camino para inspeccionar 
los bloques de viviendas en construcción, por peque- 
ños o modestos que sean. 


VIVIENDAS AMPLIAS, COMODAS, 
HIGIENICAS Y ECONOMICAS 


Las viviendas son de dos tipos: de renta reducida 
y de renta mínima, diferenciándose ambos tipos en el 
número de habitaciones, superficie de las mismas e im- 
porte de su alquiler. La vivienda más cara supondrá 
al trabajador un desembolso mensual de 470 pesetas y 
la más barata de 80 pesetas, Además, mediante esa 
cuota mensual, la vivienda pasará a propiedad del tra- 
bajador al cabo de unos años. 

Se compondrán los dos tipos de vivienda de «hall», 
cuarto de estar-comedor, cocina y cuarto de aseo, con 
un mínimo de dos dormitorios para las más reducidas 
y un máximo de cinco para las más amplias. Pese a 
la exigua renta de estas viviendas, están construidas 
—pues así lo ordena la ley—con materiales de pri- 
mera calidad, prohibiéndose la estructura de madera 
e imponiendo unas concretas condiciones de higiene, 
comodidad, amplitud y distribución. Esto en cuanto al 
interior, pues en lo que se refisre al aspecto externo 
de los bloques de viviendas, éstas, dentro de una sobria 
y sencilla arquitectura, presentan un conjunto atractivo 
y moderno y se han erigido en terrenos absolutamente 
urbanizados. 


«HECHOS Y NO PALABRAS...» 


Un sentido de estricta justicia y espíritu cristiano 
preside las normas establecidas para la adjudicación 
de las viviendas del plan sindical, concediéndose pre- 
ferencia a los trabajadores que sean padres de fa: 
milia numerosa, a los que vayan a contraer matri- 
monio en el mismo año de la adjudicación, a los de 
economía más modesta y, en general, a todos los que 
acrediten una urgente necesidad de hogar. La adjudi- 
cación, además, se verificará por medio de riguroso 
sorteo. 

«Hechos y no palabras» ha sido siempre el lema 
de los Sindicatos españoles. Este plan de viviendas 
—que, por cierto, ha merecido encendidos elogios en 
toda España y en numerosos países que lo conocen— 
es una demostración más de ese «slogan» nacional: 
sindicalista que se apoya en un específico sentido de 
la justicia social: «Hechos y no palabras...» 
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ADIOS AL VERANO DE BOTIJO Y PAY-PAY 


MAS DE 10.000 OBREROS MADRILEÑOS 
DISFRUTARAN DE UN PARQUE DEPORTIVO 


ES 


si pu Ma EE 


se 


yA 


LLUVIA 


-. in Ni 0 
1 BUSTNELADIA 

LUPA OT TO 

WISE 


RSPORO 


HE 


Por JUAN DE AGUILAR 


El parque sindical deportivo Puerta de Hierro, cauce refrigerante de Madrid, ofre- 
ce este quiosco-bar circular, cuyo mostrador es el de mayor longitud de la capital. 


ADRID, Madrid, Madrid... Sobre los 
compases castizos y chulapos de un 
chotis verbenero, Madrid dormita su siesta 
veraniego, La ciudad parece ahogarse bajo 
el rigor de la canícula. Es la época del éxo- 
do, y los privilegiados de la fortuna aceleran 
sus preparativos de marcha, buscando la fres- 
cura de la sierra y la montoña o la grata 
y acariciente brisa de las playas españolas. 
Hubo un tiempo—gloriosamente finiquita- 
do—en que el placer del veraneo estaba re- 
servado, casi con caracteres de exclusiva, a 
las clases pudientes y acomodadas, cuyo pe- 
culio les permitía soportar los elevados des- 
embolsos que suelen llevar aparejados los des- 
plazamientos de esta índole. 

Gracias a Dios, las cosas han cambiado. Y 
en esta España nueva de Franco, bajo la 
égida del macionalsindicalismo, Julián, el 
«honrado cajista» de «La verbena de la Pa- 
loma», puede hoy darse el gustazo de vera- 
near jumto al mar o la montaña, gracias a 
las innúmeras ventajas que le brindan las re- 
sidencias para trabajadores de Educación y 
Descanso. 


Pero ¡ay!, que no a todos les permiten sus 
Circunstancias particulares abandonar, siquie- 
fa sea por quince días, el lugar de su resi- 
dencia habitual, Y para estos forzosos ve- 
Faneantes de «tierra adentro» el problema 
de refrescar sus epidermis alcanzaba—con- 
cretamente en Madrid—coaracteres realmente 
ongustiosos. Cierto que existen piscinas, pero 
sus precios de acceso resultan considerables 
para las economías débiles. Verdad que la 
Sierra no está lejos, pero no es una excursión 
que pueda acometerse a diario. Y así, el tra- 
bajador se veía constreñido a un veraneo de 
botijo, pay-pay y «kermesse». 


También ha venido a solucionar este que 
parecia ingente problema la Organización 
Sindical española a través de su Obra Edu- 
cación y Descanso. El proyecto era suma- 
Mente ambicioso y encerraba no pocas difi- 
cultades. Pero la tenacidad y el entusiasmo 
han tenido su merecida recompensa, y ahí 
está, convertido en espléndida realidad, el 
Parque sindical deportivo Puerta de Hierro, 
Que el 18 de julio de 1955, justo cuando se 
cumplen diecinueve años del día en que Es- 
paña se puso otra vez en pie y se festeja y 
pa al trabajo—atributo de jerarquía y 
EE abrirá sus puertas a todos, cajistas, 

h y es, mecánicos, menestrales, modistillas 
esta boticarios pisaverdes de este Madrid 
la C po y cosmopolita, alegre y laborioso, de 

orrala y de Chicote; de este Madrid, en 


suma, vario, colorista, simpático, corazón de 
España y ombligo del mundo. El parque sin- 
dical deportivo Puerta de Hierro, modelo en 
su género y cauce refrigerante de un Madrid 
que bosteza en la canícula, está situado en 
el paraje del que toma su nombre, en la ca- 
rretera del Pardo. Su emplazamiento, próximo 
al casco urbano de la capital, permitirá el 
fácil y cómodo desplazamiento de sus benefi- 
ciarios, Porque, eso sí, conviene hacer resal- 
tar que el propósito de la Organización Sindi- 
cal es que de este parque disfruten principal- 
mente los auténticos trabajadores con el solo 
requisito de tales y el de hallarse en posesión 
del carnet de afiliado a Educación y Descanso, 
y su funcionamiento se regulará por un régi- 
men de club. Un club gigantesco, en el que 
tendrán cabida todos los que militan en las 
filas del trabajo. 

Se calcula que en el vasto recinto de este 
parque cabrán holgadamente umos 10.000 
personas, en una extensión aproximada de 
1.600 metros a partir del llamado puente de 
San Fernando. 

La presa y obras llevadas a cabo en el 
río facilitan la práctica del deporte de la 
natación, contándose con trampolines para 
saltos, instalados en el centro del lecho del 
Manzanares, donde las aguas alcanzarán una 
profundidad de más de tres metros, -dispo- 
niéndose asimismo de espacios especialmente 
acondicionados para el baño de los niños. 

Sus instalaciones deportivas son varias y 
completas: campos de baloncesto y balon- 
mano, «skating» para patines, frontón, dos 
boleras americanas y otras dos montañesas, 
así como parque de recreos y juegos infan- 
tiles con atracciones de toda índole, duchas 
y vestuarios para caballeros, señoras y niños 
—éstos construidos a escala—; restaurante, 
tres bares y una plazoleta de típico ambiente 
madrileño con quiosco-bar y pista de baile. 

La sombra es grata y suficiente para mi- 
tigar los rigores solares. Se ha repoblado el 
terreno en toda su extensión, llegándose a 
los 20.000 árboles. Además hay profusión de 
toldos y sombrillas, bajo cuya amable protec- 
ción papá sestea, mamá hace labor y bebé 
construye frágiles castillos de areno. 

El verano, en el parque, se siente vencido. 
Dura batalla ha sido la librada. Pero la cer- 
teza venturosa es que hoy podemos parodiar 
justamente aquella donosa ocurrencia que 
ganó los favores de la popularidad hace ya 
algunos lustros: «Madrid en verano y con el 
parque sindical deportivo Puerta de Hierro..., 
Badem-Badem,» 
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Fachada del edificio central del par- 
que, donde está instalada la Dirección. 


1 


Única. ct, CNS 
a 


caca ca aca / 


— 


Aspecto de las boleras, juego que tanto 
arraigo ha logrado entre los madrileños. 
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Sala de máquinas de la Institución Sindical «Francisco Franco», de Málaga. He aquí una realidad soñada. La 
limpieza, el orden, la alegría y el múmero de los aprendices son garantía del porvenir industrial de España. 


La construcción no tiene secretos para estos apren- 
dices, artistas de la escayola, el yeso y el cemen- 
to, de la Institución Sindical «Virgen de la Paloma». 


El dibujo, enseñanza fundamental, se cultiva en todos 
los centros docentes sindicales. Sin su perfecto do- 
minio no se concibe al obrero especializado moderno. 
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FORMACION PROFESIONAL Y CULTURAL 
DE LOS TRABAJADORES ESPAÑOLES 


280 ALUMNOS 
Y 1.030 PROFESORES 


RABAJAN 
lo CENTROS 
VRMACIÓN 


POR MANUEL PIMENTEL 


Á L ser tarea de los Sindicatos españoles el cui- 
dado y atención de los intereses sociales, 
económicos y profesionales de sus afiliados, 

se imponen asimismo la misión de conseguir la 
elevación moral y técnica de los obreros, cosa esta 
que vienen llevando a cabo mediante la Obra Sin- 
dical de Formación Profesional. Es decir, los Sin- 
dicatos recaban para sí el derecho de intervenir 
en la formación intelectual, moral y profesional 
de los trabajadores, facilitándoles desde la infan- 
cia la ayuda precisa para que puedan lograr en la 
sociedad el sitio y el puesto que les corresponde, 
de acuerdo con su vocación, su esfuerzo y su ta- 
lento. Es, pues, finalidad de la Obra Sindical de 
Formación Profesional formar una juventud pre- 
parada que aproveche las energías y el genio del 
alma española. 


ESCUELAS DE FORMACION 


La Organización Sindical dispone de una am- 
plia red de centros de formación, a los efectos 
indicados, que se clasifican, según el número de 
alumnos, en «instituciones», con una matrícula 
superior a 500 muchachos; en «talleres-escuela», 
de 100 a 500, y las llamadas «escuelas», hasta 100 
matriculados. Existen también escuelas de jorna- 
da completa y otras de horario nocturno. Entre 
las cinco instituciones, los 61 talleres-escuela y las 
21 escuelas, además de los otros dos tipos diferen- 
ciados por el horario de las clases, suman 91 cen- 
tros de formación, a los que pronto se les agre- 
garán otros 15, que se encuentran a punto de ser 
inaugurados, y siendo el número de alumnos en 
conjunto de 17.500, con 1.050 profesores seleccio- 
nados por rigurosa oposición. 


FUNDACION DE LAS ESCUELAS 


Alí donde un sector o núcleo de trabajadores 
indica la necesidad del establecimiento de una 
escuela, se inicia el proyecto y los Sindicatos Co- 
mienzan las gestiones para su establecimiento. Los 
fondos necesarios para hacer posible la existencia 
de estas escuelas provienen de la cuota sindical, 
que de este modo revierte a la masa trabajadora 
en la mejor forma de ayuda y asistencia. En los 
últimos años ascendió a más de 400 millones de 
pesetas. 

La fundación de cada escuela va precedida de 
un informe en el que se estudian la población es- 
colar de la localidad, las características industria- 
les de la misma, la enseñanza oficial y privada 
que existe en la comarca, los índices de produc- 
ción agrícola, industrial y artesana, el movimien- 
to comercial, etc. A la vista de este informe, la 
escuela orienta la preparación de los jóvenes de 
modo que la industria de la demarcación pueda 
incorporar en su día a los alumnos que obtengan 
la aprobación de sus estu- (Pasa a la pág. 65.) 


La Obra Sindical de Colonización inició su labor con el pozo de Daimiel (Ciudad Real), que, con un caudal superior a los 1.000 litros por segundo, fecunda más de 1.000 
hectáreas de tierras antes áridas por falta de agua. Su sala de máquinas, instalada bajo el pozo, a 27 metros de profundidad, eleva el agua por cuatro gruesos caños. 


MA- OBRA SINDICAL DE COLONIZACION 


300 MILLONES DE PTAS. INVERTIDOS 
EN 1.000 GRUPOS SINDICALES 


EN ELLOS, 75.000 OBREROS CULTIVAN MAS DE 80.000 HECTAREAS 


Por 


NTRE las obras creadas por los Sindicatos espa- 

ñoles para el servicio de sus afiliados, que se 

proyectan, además, sobre los intereses genera- 
les de la nación, figura de forma muy destacada la 
Obra Sindical de Colonización. Este quehacer sindical 
tiene por finalidad incrementar la producción agrícola, 
elevar el nivel cultural y de vida de los trabajadores 
y constituirse en ayuda técnica y asistencial de quienes 
laboran en el campo español. Va para doce años que 
existe la Obra Sindical de Colonización, y durante este 
período de tiempo, debido a su actividad, son numero- 
sas las obras de riego, la mejora técnica experimen- 
tada, la ordenación de cultivos y la formación pro- 
fesional conseguida a través de las tres principales 
ramas en que se agrupan, pudiéramos decir, las re- 
laciones de la Obra de Colonización. 


ACTIVIDADES DE LA OBRA 


Por un lado, las Granjas-Escuelas, que cumplen la 
misión docente o de enseñanza a los trabajadores 
agricolas y a sus hijos; por otro lado, los Grupos Sin- 
dicales de Colonización, mediante los que se presta 


MENDEZ 


SANCHEZ 


una ayuda técnica y social-económica, además de los 
llamados Huertos Familiares, que el trabajador cultiva 
en sus horas libres, con la cooperación de su familia, 
para obtener así más ingresos económicos, que le per- 
mitan aumentar sus salarios. Colabora la Obra, a los 
fines que le son propios, con el Instituto Nacional de 
Colonización, institución estatal, en cuanto se refiere 
a emitir informes sobre la adquisición de fincas, for- 
mación de grupos sindicales de los beneficiarios de 
parcelas de una finca determinada, tramitación de cré- 
ditos para la aplicación de la ley sobre colonización 
local, concesión de créditos propios para que las fincas 
en venta puedan ser adquiridas por los trabajadores en 
ella empleados, etc. 


GRUPOS SINDICALES DE COLONIZACION 


Un grupo de colonización viene a ser una asocia- 
ción de campesinos que dispone de un capital social 


Otro orgullo de la Obra Sindical es la Granja-Escuela 
de Heras, en Santander. Posee campo de prácticas y 
de experimentación, laboratorio, vaquerías, cuadras... 


a base de aportaciones en numerario o en especie de 
sus integrantes, quienes también aportan su trabajo, 
todo ello encaminado a lograr unos beneficios comunes. 
La finalidad de estos grupos se cumple con la trans- 
formación de secanos en regadíos, alumbramiento de 
aguas, electrificación, puesta en marcha de industrias 
derivadas de la agricultura, establecimiento de bode- 
gas, molinos, plantaciones de arbolado, viveros, etc. 
Como es natural, los grupos de colonización reciben 
ayuda en forma de anticipos del Instituto Nacional de 
Colonización, préstamos del Servicio Nacional de Crédi- 
to Agrícola y subvenciones de la Delegación Nacional 
de Sindicatos. Los grupos se administran por su Junta 
general y se gobiernan por una Junta rectora, elegida 
por todos los agrupados, labradores, de quienes parte la 
iniciativa de su creación, también debida a la Herman- 
dad, a la Delegación Provincial de Sindicatos o a la Cá- 
mara Oficial Sindical Agraria, donde se integran todas 
las Hermandades de una provincia. Las Hermandades 
son aquellas instituciones sindicales de carácter local 
donde se agrupan como, afiliados todos los labradores 
de una demarcación. 

En la actualidad se encuentran constituidos y en 
pleno funcionamiento unos mil (Pasa a la pág. 64.) 
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Este es el escenario de la Feria Internacional de Muestras de Barcelona, que no es sólo una lonja mundial de contrataciones, sino también un gigantesco festejo popular, 
al que las familias acuden para gozar con su variada y atrayente exhibición. Negocio y fantasía es la feliz combinación de esta prodigiosa «Feria Mayor de España». 


9000 EXPOSITORES Eee 


nes de acero, camiones de doce 


DE DIECISIETE PAISES toneladas, tejidos de ensueño, 


perfumes, máquinas, prensado- 


Y M E R Cc A N C I A S p O R VA L 0) R ras de noventa toneladas, diver- 


DE MAS DE 400 MILLONES DE PESETAS eel 
a a | 


LA FERIA INTERNACIONAL DE MUESTRAS DE BARCELONA OCUPO 
ESTE AÑO 200.000 METROS CUADRADOS, FRENTE A 28.000 EN 1924 


Aspecto de la presidencia en la ceremonia inaugural de la XX1Il Feria Internacional de Muestras de Barcelona. 
La representación del Jefe del Estado español la ostentó el ministro de Comercio, señor Arburúa, acompa- 
ñado, entre otras personalidades que honraron con su presencia el solemne acto, por el secretario norteame- 
ricano del Interior, Mr. Douglas McKay, y el embajador de los EE. UU. en Madrid, Mr. John Davis Lodge. 


En el pabellón de los Estados Unidos, una bella yisi- 
tante acompaña al embajador norteamericano en Ma- 
drid, Mr. Lodge, mostrándole uno de los lujosos coches 
allí exhibidos. No hay duda de que la prueba fué feliz. 


Dadas las dimensiones de la Feria, fueron precisos estos 
vehículos para poder efectuar en una visita su recorrido 
total. La foto mos muestra al ministro de Comercio, 
señor Arburúa, acompañado por autoridades catalanas. 


La Feria Internacional de Muestras de Barcelona ofre- 
ció, en su última versión del pasado junio, esta ex- 
presiva alegoría del Nuevo Mundo y su descubrimiento. 
El afán evangelizador impulsó las naves del Almirante. 
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NTES de que Cristóbal Colón hubiera descu- 
bierto América se habían iniciado ya los cer- 
támenes comerciales de Barcelona, de los cua- 

les es rica heredera la Feria Internacional de Mues- 
tras, que se celebra todos los años, en el mes de 
junio, en su famoso parque de Montjuich. El emba- 
jador de los Estados Unidos, Mr. Lodge, ha recordado 
tan antiguo origen de la Feria de Barcelona con 
ocasión de celebrarse en ella el Día de los Estados 
Unidos. Ha sido en este año la primera vez que 
los Estados Unidos han concurrido oficialmente, y 
por ello se ha desplazado a Barcelona un miembro 
del Gobierno norteamericano, como lo es el secre- 
tario del Interior, Mr. McKay, al que acompañaba 
el embajador en Madrid. 

Tiene. mucha razón Mr. Lodge. Ya es sabido el 
año del descubrimiento de América. Medio siglo an- 
tes, el «Dietario del Antiguo Consejo Barcelonés» 
da noticia de las actividades feriales de esta ciudad 


HOXTOLA 


Así, por ejemplo, se puede leer que «el día 12 de 
septiembre de 1447, el discreto don Nicolás Guixart, 
procurador fiscal de la corte del alcalde de la ciudad, 
restituyó y devolvió a mí, Juan Oliver, notario y es- 
cribano del Oficio Racional de la ciudad, dos bande- 
ras para seguridad y guiaje de la Feria; esto, en el 
año 1446, y la otra, en el 1447». 

Si el digno funcionario que ahora es sucesor del 
notario y escribano del Oficio Racional de la Bar- 
celona del medievo tuviera que estar pendiente de 
que le devolvieran las banderas que adornan la Feria 
Internacional de Muestras de 1955, tendría harto 
trabajo en el recuento. Y es que este certamen, que, 
en su versión moderna, arranca de 1920, en que ocu- 
pó el recinto de la Exposición de 1888—-la Exposi- 
ción que pone en marcha el crecimiento y el poderío 
industrial y urbanístico de Barcelona—, y que, al 
instalarse en Montjuich por vez primera, en el año 
1924, solamente ocupaba una extensión de 28.000 
metros cuadrados, abarca ahora 200.000 metros cua- 
drados. Llena seis grandes palacios de los levantados 
para la magna Exposición Internacional de 1929 
—otro gran hito en la historia de la Ciudad Condal — 
y se desborda por tres espaciosas plazas: la del Uni- 
verso, la de la gran fuente luminosa—la mayor del 
mundo—-y la del marqués de Foronda, así como los 
amplios andenes de la avenida de María Cristina, eje 
principal del conjunto de la Feria: Casi 9.000 ex- 
positores, pertenecientes a diecisiete países, presen- 
tan un conjunto de mercancías cuyo valor total pasa 
de los 400 millones de pesetas, cuyos «stands» ali- 
neados sumarían una longitud próxima a los 30 ki- 
lómetros. Una Feria en que se encuentra lo más mo- 
derno y variado de la industria automovilística, des- 
de los camiones de doce toneladas hasta los coches 
utilitarios, de dos o tres caballos de fuerza. Una Feria 
en la que se exhibe un cerebro electrónico, contado- 
res de Geiger, máquinas prensadoras de hasta 90 
toneladas, tejidos finísimos y brillantes, perfumes, pul- 
mones de acero, juguetes divertidos para chicos y 
grandes, golosinas sin cuento y en cantidad para im- 
digestar a un animal antediluyiano, linotipias, grúas, 
bisturíes, máquinas de coser, productos plásticos en 
variedad infinita... Con España, que ocupa el 70 
por 100 de la Feria, y que demuestra en ella su cre- 
ciente, brillante y considerable potencialidad indus- 
trial, concurren Alemania, Austria, Bélgica, Chipre, 
inamarca, Egipto, Estados Unidos, (Pasa a la pág. 64.) 


pl a 4 


En el pabellón de maquinaria textil, el comisario ge- 
neral de Ferias y Exposiciones, señor Matoses, expo- 
niendo sus puntos de vista al ministro español de 
Comercio y al alcalde de Barcelona, señor Simarro. 


La fuente más espectacular del mundo fué llamada 
la de la Exposición de 1929. En su reciente refor- 
ma se equipó con 2.280 lámparas, que suponen una 
potencia de 1.140 Kw. del total de 1.342 empleados. 
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«Madre de Dios, San Nicolás, San Demetrio, San Jorge y la Santa Cruz». Tabla siglo XIV. Influencia siria. 


«Madre de Dios». Tabla siglo Xll. Escuela bizantina. Colección Sergio Otzoup. 


MAS DE MIL 
ICONOS 
ORIENTALES 
EN MADRID 


UN MUNDO MAGICO 
EN UNA EXPOSICION 
SIN PRECEDENTES 


Por JOSE MARIA MORENO GALVAN 


A clara prosa de Vasari cuenta, noticiosa, la 

vida de Cimabue, siglos después de que 

Dante hubiese fijado para él la lengua de 

Toscana: «...hizo un San Francisco copiado 
todo del natural, cosa nueva y contraria a los pro- 
cedimientos de los griegos, sus maestros, que no pin- 
taban más que por tradición.» En el tiempo en que 
Cimabue pintó su San Francisco, allá por la lejanía 
del siglo xux, «los griegos, sus maestros», daban la 
norma del oriente mediterráneo. Bizancio, metrópoli 
del mundo, hacía tiempo que había abandonado el 
latín áulico de los tiempos de Constantino, para 
adoptar un griego más afín con su geografía. Era, 
pues, la capitalidad de un nuevo sentido del mundo 
griego, pero profundamente penetrada de elementos 
orientales. La Europa que por entonces empezaba 
a configurarse toscamente, hasta el siglo xt no pudo 
darse al lujo de la creación de una pintura con bases 
naturales. 

Pero esta pintura bizantina, que hasta Cimabue 
había informado al Occidente—y que todavía, du- 
rante mucho tiempo, dejaría reminiscencias en Siena 
y en Venecia—, no muere con la creación occidental, 
sino que continúa viviendo en Bizancio y en su 
círculo de influencias—Grecia, Creta, Bulgaria, Ser- 
via, Croacia y Rusia—y continuará viviendo hasta 
nuestros días gracias a su derivación más popular, 
el icono, después que el rulo turco abatió en 1453 
el poderío orgulloso de la ciudad del Bósforo. 

El icono es, pues, el objeto por el que se perpe- 
túa una tradición disímil de la occidental de enten- 
der el arte, En el Occidente se pinta de cara a la 
fórmula visible de la naturaleza. En el Oriente cris: 
tiano se pinta de cara a la fórmula heredada de la 
tradición. Se desdeña toda facultad de creación per- 
sonal. Por eso el arte iconográfico posee un innega- 
ble sello de expresión colectiva, pese a que se co- 
nozcan nombres muy diferenciados de ¡conopisets 
famosos (Rubley, Alimpy y Dionisios). La divini- 
dad expresada en el icono no se somete nunca a in- 
terpretaciones originales, sino que es una creación 


abstracta y esquemática previamente establecida. A 
pesar de ello, no se ha podido evitar una evolución 
histórica de su peculiarísimo hieratismo, gracias a 
la cual es posible distinguir el pulso de las distin- 
tas escuelas, 

En todas las casas de la santa Rusia, desde la isba 
del mujik hasta el palacete del boyard, existió el 
rincón rojo (rincón bello), dedicado a los iconos 
ares. Para ellos trabajaron durante siglos las escue- 
las de iconos de Rusia y a ellos principalmente fué 
entregada su producción inmensa. El icono no es, 
Pues, para el pueblo de Rusia un objeto de arte, 
Sino un objeto de culto. Hasta el punto de que los 
viejos libros hablan de que el arte iconográfico fué 
inventado por el mismo Creador, por lo que no po- 
la ser realizado más que por «manos limpias». 


«Madre de Dios de Kazán». Tabla siglo XWi. Escuela de Moscú. Colección Sergio Otzoup. 


LA HISTORIA DEL ICONO 


Los orígenes del icono están ligados oscuramente 
a los orígenes del arte cristiano tal y como hoy lo 
entendemos. Nace en Jerusalén y Siria, en franca 
oposición a otro tipo de arte cristiano derivado del 
mundo helenístico que se cultivaba en las ciudades 
de Alejandría, Antioquía y Efeso. El arte cristiano- 
helenístico concibió a la divinidad en un mundo pá- 
nico y vitalista, vuelto hacia la naturaleza en pleni- 
tud. El de Jerusalén, Monza y Capadocia, la intuye 
genialmente concentrada y profunda, vuelta hacia la 
plenitud del alma. Los cristiano-helenísticos humani- 
zaron a la divinidad según su antiguo sistema mito- 
lógico. Los eristiano-siríacos comenzaron divinizando 
a la humanidad de Jesucristo, según una atávica pro- 


pensión orientalista. Los siglos Iv, Y y VI tienen, 
pues, un signo dual para el arte religioso cristiano- 
oriental. Hacia finales del siglo vi triunfa la concep- 
ción siríaca y es concebida definitivamente la Divi- 
nidad según un módulo más profundo. El arte grie- 
go se impregna de esencias orientales y conserva 
mínimamente las reminiscencias antiguas. Es enton- 
ces, hasta los tiempos de Cimabue, cuando se halla 
en condiciones de dar la norma, a través de Italia, 
a toda la producción artística del Occidente, A esta 
situación peculiarísima del arte es a lo que Jlama- 
mos «arte bizantino». 

Vale la pena hacer aquí una llamada de atención 
para que podamos hacernos cargo en toda su ampli- 
tud de la significación de los hechos. Del siglo v1 
al xmu todo el mundo histórico oriental-occidental 
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vive una concepción del arte más interior que natu. 
ral, vuelto, por ello mismo, de espaldas a la tradi. 
ción antigua. El siglo xt marca para el Occidente 
los albores tímidos de un renacer a la conciencia 
natural antigua. Y desde entonces las dos caras del 
arte quedan polarizadas rígidamente: arte de crea. 
ción vital en el Occidente, arte de creación interior 
y abstracta en el Oriente. 

La sede de ese arte de rigidez abstracta y, por con- 
siguiente, la sede del icono, se establece casi por 
un milenio en Bizancio, la ciudad que más eficaz- 
mente podía simbolizar el encuentro de los mundos 
antiguo y oriental. Desde allí se «regula todo el arte 
occidental» de la alta Edad Media. Allí resiste las 
embestidas del tiempo y de los hombres-—ruptura 
religiosa con Roma, luchas iconoclastas, elefantiasis 
de la ostentación imperialista, decadencia del mo- 
nacato, etc.—, y desde allí, en fin, parte la coloni- 
zación cultural, religiosa y artística de todos los paí. 
ses que bordean el Imperio. 

En 989, algún tiempo después de haber comenza- 
do la evangelización de los pueblos eslavos por Ci- 
rilo y Metodio, Vladimiro el Santo de Rusia recibía 
el bautismo cristiano al mismo tiempo que contraía 
matrimonio con una princesa de la familia imperial 
bizantina, realizando con ello el primer paso para la 
constitución de Rusia como heredera de la cultura 
y de la religión del imperio de Bizancio. Kiev, la 
capitalidad del primer ducado ruso, fué convertida 
en una ciudad bizantina en toda la extensión de la 
palabra. Arquitectos, pintores, mosaístas, fueron tras- 
ladados de Bizancio a Kiev para esta magna obra. 

Yaroslav, hijo de Vladimiro, continuó y acentuó 
la vasta obra emprendida de bizantinizar a Rusia a 
partir de 1015. Poco a poco, Kiev fué asimilando el 
sentido griego del arte religioso, y, como Bizancio, 
tuvo su Santa Sofía y su Puerta de Oro. Los escri- 
tores del Occidente la llamaron la: «émula de Cons: 
tantinopla y el más hermoso ornamento de su país». 
Kiev es, por consiguiente, el lugar donde se instala 
la primera escuela iconográfica de Rusia, que en los 
tiempos de Vladimiro y Yaroslav pudo considerarse 
como una dependencia más de las escuelas griegas, 
pero que más tarde, a partir de 1070, cuando habían 
empezado a fructificar las primeras generaciones del 
alumnado genuinamente kievense, empieza ya a ad- 
quirir un sabor marcadamente ruso. 

Como Bizancio, también la soberanía de Kiev fué 
destruída al ser tomada por los tártaros, con el con- 
siguiente final de su escuela iconográfica, pero gran 
cantidad de iconos fueron diseminados por la in- 
mensa amplitud de Rusia. 

Mientras tanto, al norte de la gran estepa, en Nov- 
zorod, había comenzado a florecer en las postrime- 
rías del siglo x1—por el influjo de la pintura de los 
eslavos del Occidente y tal vez también por cierto 
intercambio artístico con Kiey—una escuela pictórica, 
muy definida en el fresco y de marcada ascendencia 
griega. En el siglo xtv, la escuela de Novgorod ya 
había trocado la prioridad del fresco por la del ico- 
no y la tendencia griega por una acendradamente 
rusa. La escuela de la ciudad libre nórdica señala el 
momento cenital del arte pictórico de Rusia, que al- 
canza su más grande apogeo en el siglo xv. En este 
tiempo los elementos de la piedad popular se integran 
con los de la gran escuela, logrando un nivel ar- 
tístico insuperable. 

A mediados del siglo xv, una (Pasa a la púg. 65.) 
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«Madre de Dios de la Puerta en el Sepulcro». Tabla siglo X1Il. Influencia persa. Colección Sergio Otzoup. 


«San Jorge matando al dragón». Tabla siglo XV, «Madre de Dios, alegría de todos los que sufren». «San Nicolás». Tabla siglo XVI. Escuela de Novgo- 
Escuela de Novgorod. Colección Sergio Otzoup. Tabla siglo XVII. Influencia italiana. Col. S. Otzoup. rod. Procede también de la colección Sergio Otzoup. 
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TABLA SIGLO XVI 


«MADRE DE DIOS IVERSKAlA». 


COLECCION SERGIO OTZOUP. 


«FIESTA DEL “POKROV”». TABLA SIGLO XV. ESCUE- 


LA 


ESCUELA DE MOSCU. COLECCION SERGIO OTZOU 


DE NOVYGOROD. 
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TABLA SIGLO XVI. ESCUELA 


DE NOVYGOROD. COLECCION SERGIO OTZOUP. 


«ANUNCIACION». 


A] 


ENT 


Mus 


AA vi 
34, 


PAR 


TABLA SIGLO XVI. ESCUEL 


COLECCION SERGIO OTZOU 


«TRES SANTOS OBISPOS». 


DE NOVGOROD. 


“SAN JUAN BAUTISTA». TABLA SIGLO XVI. ESCUELA MONTE 


3 


UES DE PRAT DE NANTOUILLET. 


ATHOS. APORTACION MARQ 


EL LIBRO COMO FIESTA 


Por PEDRO LAIN 


ENTRALGO 


RECTOR MAGNIFICO DE LA UNIVERSIDAD DE MADRID 


da en España la anual Fiesta del Libro (1). Mas no me 

parece grave osadía suponer que el legislador la ideó 
como ocasión propicia para que el libro español fuese públi- 
camente festejado con palabras próximas al panegírico y al 
pregón de venta, que de todo ello necesitaba y sigue necesi- 
tando esta impresa criatura de la Minerva castellana, Contá- 
base de antemano, sin 
duda, con que al bueno 
de Miguel de Cervantes 
no le desplacería ver 
usado su nombre en be- 


Ñ | o tengo a la vista los textos oficiales en que fué instituí- 


(1) Por real decreto de 6 de 
febrero de 1926 fué i¡mstaurada 
en España la Fiesta anual del Li- 
bro el día 7 de octubre, en con- 
memoración de la fecha del naci- 
miento de Cervantes. Luego fué 
trasladada al 23 de abril, fecha 
de la muerte del gran escritor. 


neficio de todos sus cofrades de oficio, incluídos aquellos que, 
según la discriminadora sentencia quijotesca, «componen y 
arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos». 

Viva, pues, el libro, sea buñuelo o diamante, y mil años 
viva y triunfe sobre la crasa rudeza de quienes no quieren 
catarlo y sobre la voluntad interesada de cuantos quisieran 
poner en su lugar las invenciones del puro ver y el puro oír. 
Pero la variedad de 
sentidos que en nuestro 
idioma posee la prepo- 
sición «de»—para tan 
frecuente tortura de los 
que escribimos—permi- 
te entender el nombre 
de esta efemérides de 
un modo inverso al ha- 
bitual y elevar el libro a 
festejante, en vez de re- 
ducirlo a festejado. La 


«Fiesta del Libro» truécase así en la que éste nos depara. 
Será, pues, aquella en que el libro se nos revele y ofrezca 
como fiesta, a la manera en que para los levantinos españoles 
es «Fiesta del Fuego» la que el fuego y el ruido les regalan. 
¿Acaso no hay libros que son pura fiesta para el espíritu y 
aun para el cuerpo de quien los lee, suave fiesta sin estruendo 
alguno y con sólo el recóndito e invisible fuego que la lectura 
haya encendido en el alma del lector? 

Nuestra vida de azacanes—no otra cosa va siendo la de 
los hombres desde que comenzamos a llamarnos «modernos», 
y más aún después de no llamárnoslo—ha desvirtuado en ex- 
ceso el primitivo sentido de la palabra «fiesta». «Fiesta» ha 
venido a ser término sinónimo de vacación y diversión. Frases 
como «sala de fiestas» y «fin de fiesta» corren entre nosotros 
como disfraz cotidiano de realidades mucho más negociosas 
que festivales; harto alejadas, en cualquier caso, de la lumi- 
nosa y enaltecedora significación que el festus dies tuvo en la 
antigúedad y ha seguido teniendo en-el mundo cristiano. La 
fiesta—ha escrito Carlos Kerényi, el conocido historiador de 
las religiones—«reúne en sí el descanso, la intensidad de la 
vida y la contemplación». De ahí que sea a la vez «diversión» 
y «conversión», y que el hombre celebre en ella, al modo pa- 
gano o al modo cristiano, el gozo de sentirse personal y colec- 
tivamente ordenado en la totalidad del mundo. De otra ma- 
nera se convierte el día festivo en mera holganza del instinto 
o, como Quevedo diría, en «deshombrecimiento». 

¿Cuándo, entonces, podrá el libro constituirse en fiesta? 
¿Cómo habrá de ser el libro para que nuestra relación con él 
sea plenamente festival o se halle próxima a serlo? ¿Cuándo 


y cómo el libro español llegará a festejarnos a sus lectores, . 


y aun a ser para nosotros verdadera fiesta? Voy a señalar sin 
remilgos de erudito, muy como lector de pan llevar, las con- 
diciones mínimas en que un libro español puede hacer autén- 
tica fiesta el acto de leerlo, Cuándo, en suma, podrá ser real 
y verdaderamente «festivo» para los españoles. 

Procedamos desde lo más exterior a lo más íntimo, y con- 
sideremos ante todo el papel. Noble materia ésta, cuando es 
de veras noble. Hay papeles cuyas calidades visuales y tácti- 
les compiten con las que resplandecen en las más egregias 
materias artificiales y naturales: la seda fugitiva y tenaz, 
el prócer terciopelo, el honrado y usadero lino, la superficie 
solemne del mármol, el bruñido tibio y familiar del alabastro. 
¿Quién, entre los aficionados al libro, no ha sentido en sus 
ojos y en las yemas de sus dedos la casta y como respetuosa 
fruición de contemplar y acariciar una hoja de buen papel 
blanco, marfileño, azulenco o cremoso? ¿Y quién no ha per- 
cibido que el estilo de un texto impreso parece más claro y 
digno, y más transparentes y aladas sus ideas, cuando el pa- 
pel sobre que descansa posee el adecuado decoro? De ahí mi 
desazón cuando compruebo las frecuentes deficiencias de los 
papeles españoles: su exceso de cola, que los hace quebradi- 
zos, ondulados y remisos al 
buen asiento de la tinta de 
imprimir; su color, tantas 
veces más orientado hacia el 
plomo que hacia el marfil; la 
no rara desigualdad entre 
el anverso y el reverso de la 
hoja, liso y uniforme aquél, 
levemente reticulado éste. 
Hácense en España papeles 
excelentes, y aun óptimos 
¿Por qué no acontece siem- 
pre así? Bueno sería que el 
deseo de ser festejados por el 
libro comenzase a manifes- 
tarse como acuciosa y eficaz 
preocupación de todos por la 
calidad de los papeles espa- 
ñoles. Bastaría con que nos 
empeñásemos en hacerlos me- 
recedores de hospedar sobre 
su haz—humildemente en la 
edición humilde, lujosamente 
en la lujosa—los versos de la 
Oda a Salinas o los razona- 


mientos entre Don Quijote y el Caballero del Verde Gabán. 

Del papel hemos de pasar a la impresión, obra y oficio de 
pro. No es mi propósito cantar de nuevo el prestigio inmar- 
cesible de Elzevires y Plantinos, Oporinos y Aldos, Ibarras y 
Sanchas. Hágalo otro con mayor autoridad en la historia de 
las artes de imprimir. Yo, que me esfuerzo cuanto puedo por 
vivir en mi tiempo y por esquivar la tentación de la nostalgia, 
alabaré el renovado buen gusto de los tipos actuales, fieles 
otra vez, casi siempre, al canon leonardesco—la proporción 
de la figura humana—y no exentos de la elegancia seca y fina 
que nuestros días piden. Si la materia del libro leído lo per- 
mite, ¡qué apacible y regaladamente suele progresar la mi- 
rada a lo largo de las líneas hoy impresas en Suiza, en Ingla- 
terra, en Alemania, en Francia y en Norteamérica !.Amplia- 
mente se han beneficiado de esta renovación tipográfica las 
prensas hermanas de la Argentina y México. Bastante me- 
nos, forzoso es confesarlo, las imprentas españolas. 

Acaso no sea inoportuno hacer un doble ruego: al poder 
público y a los impresores españoles. Del poder público hay 
que pedir con instancia mayor atención al decoro externo de 
las publicaciones. No es mucho de momento lo exigido. Con 
sólo una mínima parte del dinero que hoy se emplea en otras 
mercancías de importación, bastante más suntuarias, ¿cuán- 
tas impecables matrices de linotipia podrían ser adquiridas, 
en beneficio de nuestro idioma impreso? A los impresores 
debemos rogarles una y otra vez celo y pulcritud en el coti- 
diano ejercicio de su arte: la exclusión cuidadosa -de esas 
delgadas impresiones sobreañadidas que ellos suelen llamar 
«pelos», y que allí lo son mucho más de Gorgona que de Ve- 
nus; la armoniosa distribución de las letras en la línea y en 
la página; la incesante atención a la concordia estética entre 
las varias familias tipográficas que en su oficina posean, para 
perpetuo destierro de esas páginas de tipos versales donde 
toda heterogeneidad parece tener su asiento; la evitación 
meticulosa de erratas, máculas y defectos de impresión. ¡Qué 
peste, santo Dios, la de la errata! ¡ Y qué consuelo cuando la 
imprenta nos ofrece la inapreciable ayuda de uno de- esos 
viejos correctores, duchos en el manejo de la gramática y el 
diccionario, celosos de su personal responsabilidad y siempre 
dispuestos a discutir amablemente con el autor por un quíte- 
me allá ese acento o esa coma! Sin ellos, sin su generoso y 
puntilloso desvelo, nunca nuestro libro podrá ser motivo de 
fiesta. . 

Autor, editor e impresor suelen compartir el mérito o el 
demérito de la cubierta del libro. Muy desiguales se muestran 
las que hoy salen de los tórculos españoles. Ya no son pocas, 
por ventura, las que van ateniéndose a los cánones del buen 
gusto, los cuales podrán estar no escritos, según lo que el 
viejo dicho asevera, mas no por ello dejan de poseer secreta 
vigencia. ¿Quién no lo siente así, aunque no ejerza funciones 
de inquisidor estético, al contemplar el variopinto espectáculo 
gue de ordinario ofrecen las 
vitrinas de las librerías espa- 
ñolas? La inventiva personal 
dispondrá siempre de su de- 
recho y de su ámbito; la 
época de la impresión del li- 
bro brindará ineludiblemente 
sus preferencias y sus modas, 
y aun las impondrá a veces; 
la índole de la materia im- 
presa exigirá, por su parte, 
que sea sobria y severa la cu- 
bierta de unos libros, y alegre 
y llamativa la de otros. Pero 
al término de tan diversas 
instancias, siempre habrá mo- 
dos admirables y modos ho- 
rrendos de presentar el libro 
a los ojos del posible lector; 
y los modos admirables lo se- 
rán, sin excepción, cuando en 
ellos hayan llegado a juntar- 
se el buen gusto pictórico y 
el buen gusto tipográfico. 
¿Por qué las grandes empre- 
sas editoriales españolas no 
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recaban la ayuda de artistas de calidad y por qué éstos no 
dedican a las artes de imprimir la atención que en su tiempo 
y a su modo dedicaron hombres como Manet, Odilon Redon, 
Toulouse-Lautrec y Pierre Bonnard? Manet ilustró y cuidó 
la edición de El cuervo, de Poe, y de L'apres-midi d'un faune, 
de Mallarmé; Odilon Redon tuvo a su cargo la ilustración y 
la impresión de varias obras de Flaubert; Bonnard no vaciló 
en decorar el Solfége illustré, de Terrasse. No sería difícil 
imaginar entre los españoles coyundas literarias y gráficas 
análogas a las mencionadas, y no sólo para deleitar a la parva 
y segregada pléyade de los bibliófilos, sino para complacer y 
educar la varia y dispersa legión de cuantos necesitan de 
cuando en cuando el viático del libro. 

No menor cuidado requiere para los españoles la encua- 
dernación. Hablo ahora de la que da cuerpo al libro que el 
librero recibe y vende, no a la que por encargo del lector afi- 
cionado a pieles y oros—feliz quien pueda serlo—realizan los 
Palominos y los Brugallas. Mucha es aquí la tarea pendiente. 
Mientras el cartón de las tapas se combe y alabee, dócil y aun 
complaciente, a los cambios de humedad de la atmósfera; 
mientras tan apresuradamente deshagan su ayuntamiento la 
cartulina y el lomo, rebeldes una y otro a la cola que debe 
aunarlos; mientras las telas sigan encrespándose en ampo- 
llas y pápulas sobre el cartón subyacente, más como piel de 
muchacho escaldado que como revestimiento de materia 
muerta; mientras el acto de abrir el libro sea unas veces 
vano, porque sus hojas se nos cierran sin demora, y otras 
catastrófico, porque sus costuras se nos quiebran sin reme- 
dio; mientras la encuadernación, en suma, no sea a la vez 
firme y obediente, flexible y duradera, el libro español no 
llegará a procurarnos la fiesta que de él esperamos y nues- 
tras letras merecen. 

Papel, impresión, encuadernación, cubierta: aprendamos 
a cuidar con solicitud creciente su presencia y su aderezo. 
Pero es obvio que el libro no ganará plenamente condición 
festival si el contenido de sus páginas no constituye el prin- 
cipal motivo de esa fiesta que su lectura debe brindarnos. 
¿Cuándo el acto de leer llegará a festejarnos el espíritu, se- 
gún la más noble acepción de este envilecido verbo? ¿Cuándo 
serán real y verdaderamente feste hore las transcurridas 
en la compañía del libro, ardua muchas veces, deleitosa otras 
tantas y muy pocas inútil? Hace tres años expuse algunas 
ideas acerca de la lectura, considerada como actividad del 
alma humana. Entonces me atreví a clasificar las lecturas en 
tres grandes órdenes, correspondientes a los tres modos prin- 
cipales de su acción sobre el espíritu del lector: la diversión, 
la convivencia y la perfección. Hay libros que nos divierten, 
libros que nos procuran la compañía de personas reales o 
fingidas, libros que nos perfeccionan. Pues bien: ¿cuándo la 
diversión, la convivencia y la perfección lectivas serán vida 
festival, fiesta genuina, para el hombre que de ellas goza? 

Mi breve digresión per- 
mite una fácil respuesta. Di- 
versión, convivencia espiri- 
tual y perfección serán para 
el lector verdadera fiesta 
cuando traigan a su existen- 
cia descanso gozoso, amplitud 
e intensidad en el vivir y rec- 
ta ordenación en la totalidad 
de lo real. No siempre ocurre 
así. Regalará una lectura 
descanso, y éste será ocasión 
de gozo, cuando alivie y re- 
ponga a quien lee de su vida 
cotidiana y negociosa, sean de 
índole intelectual o de índole 
manual los quehaceres que la 
llenen. Bien conocida es la 
acción restauradora que un 
cambio de lecturas suele pro- 
ducir en el alma de quienes 
trabajan mentalmente. Au- 
mentará la lectura, por otra 
parte, la amplitud y la inten- 
sidad del vivir cuando por su 
virtud alcance la existencia 


zonas o niveles situados allende la limitación que el trabajo 
—incluído el más «espiritual»—inexorablemente acarrea. El 
trabajo puede aumentar nuestro caudal de bienes, obras o 
saberes, pero siempre a costa de habernos limitado al cultivo 
de un tema bien determinado y circunscrito; y así es posible 
que el Rinconete, El sueño de una noche de verano o las Ele- 
gías del Duino hagan festival y más amplia e intensa, siquiera 
por unas horas, la vida del historiador, el astrónomo y el 
filósofo. Imagínese lo que podrá decirse de otros modos de 
vivir menos distantes del lucro material. 

Ganará la fiesta, en fin, integridad y plenitud cuando 
aquello que leemos contribuya a ordenarnos rectamente den- 
tro del todo de la realidad. ¿Dónde y cómo yo, hombre sin- 
gular, estoy situado en el cosmos, en la historia y en la eco- 
nomía de la vida espiritual? ¿Qué sentido tienen mis accio- 
nes, mis costumbres, mis pensamientos y mis gustos, mira- 
dos desde ese triple punto de vista? Hay lecturas—y no sólo 
entre las especulativas y didácticas; también entre las com- 
puestas para la diversión—capaces de darnos alguna luz en el 
empeño de responder a tales interrogaciones. Ellas son las 
que ordenan nuestra existencia, las que hacen más alta y no- 
blemente festivo el acto de leer. 

No puede acabar aquí el examen de las condiciones que 
hacen festival a la lectura. Al menos, para quien sea espa- 
ñol, además de ser lector, y sienta como suyos todos los pro- 
blemas del libro editado en España. ¿Podrá ser fiesta la lec- 
tura mientras los libros españoles no lleguen con facilidad y 
eficacia hasta donde llega la lengua en que se hallan escritos ? 
¿Podrá serlo mientras las bibliotecas españolas, públicas y 
privadas, no sean lo que para el menos ambicioso deben ser? 

Pensemos algunos minutos en la difusión del libro español. 
Mucho hacen por ella el interés de los editores y la constante 
solicitud del Instituto del Libro. Mucho más harían—estoy 
bien seguro—si pudieran. Pero tan estimable eficacia y tan 
óptima voluntad distan no poco de colmar las medidas de lo 
deseable, al menos desde el punto de vista del autor y el lec- 
tor. Imaginad a un español, devoto de la lectura, paseante de 
sus recuerdos y aficiones por el Girón de la Unión, de Lima. 
Camina lentamente, como esponjado y empapando su alma 
en el gustoso zumo histórico del mundo que le rodea. Va oyen- 
do a breves retazos la dulce españolía del habla peruana; 
contempla el barroco, por igual fino y opulento, de la iglesia 
de la Merced; vislumbra luego, a través de los zaguanes 
siempre abiertos, tal o cual parvo resto de un patio que tuvo 
en Sevilla su modelo; admira el vigor ambicioso de la vida 
allí transeúnte, vida actual y arraigada, a la vez. Todo pa- 
rece conspirar a su contento, hasta que una urgente nota 
visual introduce su disonancia en esa grata polifonía senti- 
mental y estética. ¿Acaso no disuena de ella la multicolor 
vitrina de una librería, llena de volúmenes impresos en Mé- 
xico, en la Argentina, en los Estados Unidos y en Francia, 
pero escasísima en libros es- 
pañoles, tal vez carente de 
ellos? 

Grave y complejo proble- 
ma este de la difusión uni- 
versal de los libros españo- 
les. No soy yo, ciertamente, 
el llamado a resolverlo. Diré 
tan sólo que la empresa de su 
adecuada solución requiere el 
esfuerzo cooperante y solida- 
rio de tres instancias diver- 
sas: autores, editores y Es- 
tado. El autor y el editor de- 
ben emplearse con ahinco en 
la producción de libros que 
aúnen interna y externamen- 
te la excelencia y la suges- 
tión. No es mucho pedirles, 
si quieren llamarse continua- 
dores y herederos de la tra- 
dición literaria española. El 
Estado, por su parte, hállase 
reciamente obligado por un 
doble imperativo: ampliar 
cuanto sea posible las fran- 


quías y ventajas de los autores y editores y considerar la ex- 
portación del libro con un criterio distinto del meramente 
económico. El cumplimiento de aquel mandamiento pondría 
a España en camino de recuperar la hegemonía en la traduec- 
ción de libros extranjeros al castellano; la fiel e idónea ob- 
servancia de este otro nos permitiría llevar impreso el idioma 
español a todos los lugares en que se habla. Líbreme Dios de 
menospreciar la exportación de naranjas, piritas y azogue. 
Pero los españoles somos, ante todo, exportadores de hom- 
bres y de idioma, y a tales «productos» y a la actitud ética, 
intelectual y estética de que ambos deben ser portadores ha- 
bríamos de consagrar siempre nuestra atención más cuida- 
dosa y favorecedora. De otro modo el libro español no podrá 
ser para los españoles ocasión de fiesta cabal. 

Como no podrá serlo, ya lo dije, mientras en España no 
crezca considerablemente la solicitud por las bibliotecas pú- 
blicas y privadas. Dejemos ahora intacto el problema que 
plantean aquéllas; mencionemos, a lo sumo, sin otro comen- 
tario, la escasísima participación de su presupuesto en los 
generales del Estado, las Provincias y los Municipios, relati- 
vamente a lo que es norma en otros países de tradición equi- 
parable a la española. Después de todo, esa deficiencia—que 
eravita inexorablemente sobre el presupuesto privado de 
cuantos por su oficio necesitan renovar sus libros—quedaría 
en buena parte compensada si los españoles, cada uno según 
sus propios medios, pusiesen entre sus gustos y deberes el de 
formarse una biblioteca particular. Contemplad ¿in mente el 
grupo, pequeño o grande, de los que integran la española bur- 
guesía acomodada: el labrador de Andalucía, Valencia o Ex- 
tremadura; el rentista, el funcionario y el comerciante de 
Madrid; el industrial de Bilbao, Vigo o Barcelona; el mine- 
ro, el naviero y el terrateniente de donde haya minas, barcos 
y tierras que poseer. ¿ Cuántos son, entre ellos, los que en los 
muros de sus viviendas dedican uno o dos lienzos—no pido 
mucho—a la noble decoración que el libro otorgue? ¿ Y cuán- 
tos los que dedican a la lectura de libros una parte de su ocio 


o su descanso? Hay hombres que no pueden leer, sea por en- 
fermedad o por ignorancia. Pues bien: junto a la alexia y al 
analfabetismo, que así llamamos técnicamente a esas dos im- 
posibilidades, yo pondría el «alegismo», la manquedad espi- 
ritual de quienes no leen porque no quieren leer. O acaso por- 
que no saben. Han aprendido, tal vez, a entender utilitaria- 
mente la sienificación de la palabra escrita, mas no a henchir 
su espíritu de esa savia sugestiva y confortadora que la lec- 
tura ofrece a los que en ella no buscan utilidad inmediata y 
computable. 

Eppur si muove. Y, sin embargo, el libro español puede 
ser ocasión de fiesta, aunque todavía no alcance a serlo de 
modo plenario. El papel, la impresión, la encuadernación y 
la cubierta y el contenido de los libros españolés permiten 
no pocas veces la inútil y gozosa entrega a una lectura festi- 
val. Si la difusión universal de esos libros no es aún la desea- 


ble, algo hay en ella que justifica y alienta nuestra esperanza. 


Y por evidente que sea el menester de las bibliotecas españo- 
las, públicas y privadas, nunca será imposible descubrir en 
ellas un rincón apto para la degustación morosa del libro 
apetecido. Cuando disponga de unas. horas libres, hacia ese 
rincón dirigirá los pasos el lector que haya sabido conocer 
y apreciar su grata luz, o su silencio, o el buen asiento del 
sillón que allí le espera, o acaso todo ello junto. Abrirá sin 
prisa ni violencia el volumen que ese día le haya pedido en 
su alma la voz secreta de la afición. Adoptará luego—leve 
molicie—la postura en que más gustoso le sea el quieto ejer- 
cicio de leer. Sentirá o no sentirá luego que el mundo visible 
desaparece en torno a él, absorto como está por el invisible 
mundo que su libro le ofrece. Poco a poco, su vida interior 
irá haciéndose más nueva, más amplia e intensa, más lúcida 
y ordenada. Así un minuto, y otro, y otro. Para nuestro hom- 
bre—un hombre que cualquiera de nosotros puede ser—el 
libro se ha trocado en verdadera fiesta. No es tan difícil ni 
costoso que el libro, en España festejado, se nos convierta, 
por unas horas, en obsequioso festejante. —P. L. E. 
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NO BASTA EL CANAL DE PANAMA 


A PARTIR DE 1960 RESULTARA INSUFICIENTE 
30 NUEVAS RUTAS TEORICAS EN OCHO REGIONES DISTINTAS 


Entre las innumerables dificultades vencidas en la construcción del canal de Panamá 
—a gran libertad que el hombre se tomó con la naturaleza para unir el Atlántico 
y el Pacífico—, una de las más importantes es la diferencia de niveles de ambos 
océanos, hábilmente resuelta por el regulador sistema de esclusas escalonadas. 
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ESDE el 26 de septiembre de 

1913, en que el primer bar- 

co pasó de mar a mar, hasta 
hoy, el canal de Panamá se ha 
convertido en una ruta casi insu- 
ficiente. Los grandes transatlánti- 
cos y los mayores portaviones 
no caben por sus esclusas, y es 
de esperar que este problema 
continúe agravándose. 

Parece ser que la unión de los 
«siete mares» precisa de otros pa- 
sos que garanticen una continui- 
dad de comunicación más en con- 
sonancia con las necesidades ac- 
tuales y futuras, y de esta forma 
evitar la gravedad que significa, 
desde un punto de vista bélico, 
la existencia de una ruta única, 
punto excesivamente codiciado y 
vulnerable por ser la llave del 
dominio de los dos océanos. 

El Congreso norteamericano co- 
menzará a estudiar en breve pla- 
zo los proyectos existentes para 
la construcción de un nuevo ca- 


nal que permita el paso entre el 
Atlántico y el Pacífico. 

Ya Humboldt, a principios de si- 
glo, hablaba de nueve rutas hi- 
potéticas, algunas inverosímiles o 
impracticables, pero otras—cua- 
tro al menos—perfectamente ra- 
zonables. 

Una vez más se ha vuelto so- 
bre este asunto, y el Gobierno de 
los Estados Unidos ha escucha- 
do la voz de alarma de muchos 
políticos y militares, preocupados 
por la posibilidad de que el ca- 
nal de Panamá, camino obligado 
para centenares de navíos, pueda 
ser destruído por un bombardeo 
o caer bajo el dominio de fuerzas 
enemigas. 

Aparte de esta razón política y 
estratégica, se cree que el actual 
paso no podrá resistir el creciente 
tráfico marítimo después del año 
1960, siendo hora de conceder la 
merecida atención a los planes 


- 


de ampliar el actual canal o cons- 
truir una nueva ruta, 

Se calculan en unos treinta los 
pasos teóricos, en ocho regiones 
distintas de Centroamérica, que 
ofrecen posibilidades para un ca- 
nal interoceúánico. Estas regiones 
son: el istmo de Tehuantepec, Ni- 
caragua, Chiriqui, la zona del ac- 
tual canal de Panamá, San Blas, 
la bahía de Caledonia—estas 
cuatro últimas, en la República 
de Panamá—, el río Tuyra, entre 
Panamá y Colombia, y el río 
Atrato, en Colombia. 

En diciembre de 1945, el Con- 
greso norteamericano ordenó que 
se hiciesen estudios para ampliar 
el actual canal, previendo un vas- 
to plan de reformas de gran en- 
vergadura,. por un importe total de 
unos 25 millones de dólares, así 
como proyectar una nueva ruta 
que respondiera a las necesida- 
des del comercio y de la defen- 
sa. En 1947, el Congreso recibió 
un voluminoso estudio, redacta- 
do por J. C. Mehaffey, entonces 
gobernador de la zona del'canal 


de Panamá, y este informe es usa- 
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do como obra de consulta cada 
vez que se aborda de nuevo el 
problema, aun cuando nunca se 
imprimió para conocimiento ge- 
neral. 

En el informe Mehaffey se cal- 
cula que el canal que se constru- 
yese en el istmo de Tehuantepec, 
en México, tendría 265 kilómetros 
de largo, y su costo se elevaría 
a más de 13.000 millones de dó- 
lares, pues se haría preciso sal- 
var obstáculos de hasta 250 me- 
tros sobre el nivel del mar. 

El canal a través de Nicaragua 
tendría una longitud mayor—276 
kilómetros—, pero como se apro- 
vecharían los cauces natúrales 
ya existentes a lo largo del río 
San Juan y el lago de Nicaragua, 
su costo se reduciría a 3.600 mi- 
llones de dólares. 

El canal de San Blas, en la Re- 
pública de Panamá, sería el más 
corto, con sólo 64 kilómetros, pero 
tendría que salvar cerros y pe- 
queñas montañas de hasta 350 
metros sobre el nivel del mar, 
lo que elevaría su costo a 6.000 


millones de dólares. 
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También se; ha hablado última- 
mente de las. posibilidades para 
la construcción del canal del 
Atrato, en Colombia, con una lon- 
gitud de 160 kilómetros aproxi- 
madamente, y meses atrás el Pre- 
sidente Rojas Pinilla expresó. su 
deseo de construirlo en colabora- 
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ción con los Estádos Unidos; pero 
parece ser que'los miembros del 
Congreso norteamericano se in- 
clinan, en principio, por la ruta 
de Nicaragua, que ofrece grandes 
facilidades para su construcción 
y no resulta de un costo muy ele- 
vado. 


CASCO DE UN BUQUE DE 
20.000 TONELADAS 


BOLSQNES DE 
AIREPARA AMI- 
NORAR EL PESO, 
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Quizá el proyecto más audaz de paso interoceánico sea el ideado por el ingeniero 
mexicano M. C. Rolland para trasladar buques a través de la zona de Tehuantepec. 
Este sistema, denominado «Decavía», consiste en una enorme caja transporta- 
dora, montada sobre un dique rodante, que sirve de unión entre los dos mares. 
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visitar ESPAÑA 
consulte usted a 


MVNDO HISPANICO 


Cada año vienen a España numerosísimos hispanoamericanos. m 
La mayor parte de ellos tienen familiares españoles, que pue 

den prepararles las eta; 

visita, prepara 


s más Interesantes en el país para su K _ ci O a + 
nm que es también relativamente fácil cuan- lono 2; 
do el viajero vive en una ciudad importante, donde las > 
recciones de turismo o agencias de viaje pueden propor- 
cionar la información necesaria. Pero para aquellos cuya Situad En , ; D E ¡jetros del puerto 
vida transcurre lejos de estos centros y que no han ve- 20 b ne > baño 
nido nunca a España o lo hicieron hace muchos años, la 
previsión de una estancia en ella puede crearles preocupa- 
ciones y problemas, que desde nuestra revista trataremos 
de resolver. MVNDO HISPANICO ha creado un servi: 
cio de información turistica a la disposición de sus lec- e B la di ve no) 
tores. Desde este servicio se contestará gratuitamente a 

cualquier pregunta referente a un posible viaje a España. 


COMUNICACIONES TERRES- : paa AG pi 
% TRES, MARITIMAS, AEREAS E IN- 


NIE TERIORES QUE PUEDAN INTE: 
ÓN 2 RESARLE 


EN PALMA DE MALLORCA 
LUGARES INTERESANTES QUE  -==---————z 
DESEE O PUEDA VISITAR 


RESERVA DE HABITACIONES EN 
HOTELES APROPIADOS 


RUTAS A SEGUIR EN UN TIEM- 
PO MINIMO DISPONIBLE 


CIUDADES, MONUMENTOS, COS- 
TUMBRES DE CADA LUGAR Y 


FECHAS ADECUADAS EN CADA 
CASO 


ÉTC; ETC. . : EN TARRAGONA 


Con MVNDO HISPANICO colaborarán entidades 
y firmas calificadas para dar el mayor número de 
facilidades a nuestros consultantes, de manera que 
su visita a España podrán hacerla sin preocupación 
alguna y en la seguridad de que MVNDO HISPA- 


NICO resolverá todos sus problemas turísticos. 
' y ESCRIBAN A 


MVNDO HISPANICO 


(Servicio de Información Turística) 


Alcalá Galiano, 4 
MADRID 
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A fecundidad es uno de tos más importantes datos para medir al artista. Apenas nadie es tan dis- 

cutible que un solo soneto le consagre como poeta, o una historia como narrador, o un plato como 

ceramista. La multitud de sus obras permite un juicio más preciso sobre el autor y es casi imprescin- 
dible para titular a un artista. La temática nos dice cosas que no podrían verse en un solo cuadro. 

Fernando Zobel, que vive en Manila, que ha estudiado en Harvard, que ha pasado ahora por Ma- 
drid, es un fecundo artista que cuando está en su casa, fuera de su trabajo, se mete en su estudio a 
pintar hasta altas horas (lo menos hasta las once), compaginando el sano horario americano con la 
sana actividad de ver líneas y colores. Toda vanguardia le interesa y están frescas en su mirada las 
últimas exposiciones del inmenso crisol norteamericano. El pasado otoño expuso él mismo en la Swet- 
z0ff Gallery, de Boston, una colección de 13 obras: procesiones, retratos y fantasías. 

Con sus cuadros hace juegos de mamos cada veinticuatro horas: log pone juntos en una larga pa- 
red de la galería o los vuelve a repartir por todas las habitaciones, para descolgarlos al día siguien- 
te, prestar algunos, borrar el que menos le gusta y hacer entrar en el juego el que ha terminado la 
víspera. Lo mismo hace con los que no son obra suya, haciendo de su alrededor un escenario cambian- 
te. Hay cuadros para cuarto de baño, cuadros estimulantes y cuadros deprimentes: unos caricatuwrescos 
y otros ininteligibles, para que el señor X diga ante ellos: «La verdad, yo...» 

Zobel es pintor de cosas y figuras quietas, de colores sólidos, de contornos muy dibujados. Pero 


£...4 su edad 
no le importa la unidad.» 


A veces se encariña con un tema y lo repite veinte veces, en pastel, al óleo, en esmalte, con los 
lápices de color de sus sobrinos o con el lápiz del teléfono. Lleva casi siempre un libro en blanco 
para tomar apuntes, lo cual «en América o Madrid estropea los bolsillos, pero en Manila supone ab- 
negación, pues no se lleva abrigo o chaqueta...» De loz once. volúmenes que ha llenado hasta ahora, 
con unog mil quinientos dibujos, seleccionó algunos, que publicó el pasado año en Filipinas en un li- 
bro comentado por F. Aguilar Cruz y Arturo Rogerio Luz. De él son los que aquí se reproducen, de 
tema vario y desigual. 


Ar 
' ' “Ñ 


| a 


S 
de 
N 
IS Y 
E 
> 
N 
KE 
IS. 


DE VENDEDOR AMBULANTE 
DE ALPARGATAS 


UK HOMDRE EDVA CONCACON SOCIAL DE LO: SNE 
EMPRESA ESTA INSPIRADO EN LA FaMILIa eee USES 


"a 


PORTILLO 


Por MARTI SANCHO SE Menos 


_Bay una España que llamamos seca y otra blan- 
ll da, húmeda, permeable, que es, en el con- 
" junto de sus tierras, la excepción. La España 
seca geográficamente se llama la estepa de España; 
recibe mucho sol, exige mucho y devuelve poco. A o y ¿ Se ; y: ES S > 
Poéticamente es, por el contrario, patria de Alonso 3 j E e O E LAR A > 
ijano, el «Bueno». Humanamente, de Isabel de 4 ; - y — - -- 2 DS:PARA LA GRANJA ASRIE 
Castilla. Y tirando a lo divino, de Santa Teresa y > Ne . E > Saus. se ES O 
de San Juan de la Cruz. Se ve que el poco jugo de . y - 
los terrones nada tiene que yer con el mucho de sus 
corazones y sus cerebros, a no ser que su pobreza 


El «milagro» Segarra se ha materializado en esta 
fábrica, en las viviendas para sus trabajadores, en 
la iglesia y en las cuatro escuelas, en la clínica, en 
los campos de deportes... Y en la llanada de huertas , c 3 e a : a y 
creadas camino del mar, un camino antes pobre y Íe > ? 7 VE y ' Ñ ; FUNDO! 
sediento, que daba la pauta de vida en la Vall. RON: a do ps an y > : j > FABRICA DECAJAS=DE-CA! 
> Le ; : EC GENTRAL TERÍ 
SAS "REFRIGERADO 
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Su Excelencia el Jefe del Estado español giró una visita a las fábricas Segarra. A su lado, y entre el clamor 
de todo un pueblo emocionado, que vitoreaba al Caudillo de España, don Silvestre fué mostrando a Franco 
todas y cada una de sus ejemplares instalaciones. Fué una jornada inolvidable para el pueblo de Vall de Uxó. 


Y 


Un acto emotivo: para celebrar su oncmástica del año pasado, don Silvestre distribuyó 302 huchas de 5.000 
pesetas a los obreros gue llevan veinte años a su lado. Tuyo aquella fiesta un calor hogareño inconfundible. 


sumaria los rechace del suelo y los proyecte hacia 
más alto lugar. 

Creemos posible que por esta razón se estimase 
durante cea tiempo que el español de la estepa, 
artista, filósofo, capitán, santo insuperable, no sabría 
arbitrar con la materia los mismos portentos que con 
el espíritu. Hombre de empresa y hombre del norte 
venían a significar, teóricamente, una misma cosa, y 
no parecía sino que el porvenir industrial o mer- 
cantil del país tendría que venir por fuerza desde la 
España cantábrica o catalana, que es la permeable, 
la que se fertiliza fácilmente para dar mil por cien. 

Hoy cabe rectificar este supuesto. Y, de paso, ad- 
vertir las posibilidades humanas originalísimas que 
un hombre estepario puede reunir en sí cuando se 
lanza tras de un ideal donde no están precisamente 
desterradas las ganancias. 


VALL DE UXO, ESTEPA DE LEVANTE 


Una de estas zonas de tierra seca, menos conocida 
poéticamente de lo que debiera ser, es la que cruza 
Levante de morte a sur. La encina, el algarrobo, el 
quebracho, el almizcle y el tomillo son dueños y 
señores de su paisaje, que se perfuma de punta a 
punta del año; eso sí, acaso para convertir el sudor 
de sus moradores en esencia de.sudor. Interpretando 
«esencia» en el tono más alto, todo esto también es 
verdad. No hay sudor que mida más a conciencia el 
esfuerzo del hombre como el de estos quijotes levan- 
tinos que, a dos pasos de las huertas valencianas—las 
más feraces de Europa—, intentan vanamente extraer 
del suelo lo indispensable para subsistir. Remueven 
la tierra desde el valle a la cumbre, la abancalan, 


la roturan, la siembran de árboles austeros. Y con 
todo, los años escasos en lluvias se quedan sin más 
esperanza que la del simple esperar al año que viene. 

Vall de Uxó está completamente inmerso en esta 
zona. Como un peldaño entre la orgullosa sierra Es- 
padán y la fértil Plana, se ve entre peñas y flores, 
entre águilas y alondras, sin que le toque nada de 
las primeras ni de las segundas, pobre de solemni- 
dad, a dos pasos de un ilimitado porvenir. 

Nueve de los doce meses del año, su tierra se 
niega a dar fruto. Por ley natural sus hombres de- 
bieran ser trashumantes, con sus rebaños de angus- 
tias a hombros, camino de Barcelona, donde se vive 
en un ambiente fabril muy intenso; de Castilla, 
cuando viene la siega, y a reparar caminos muni- 
cipales o carreteras del Estado fuera la hora que 
fuese, lloviese o nevara, hubiera guerra o hubie- 
ra paz. 

Por ley natural, Vall de Uxó debiera ser todo esto. 
Pero no ocurre así. Antes bien, nos encontramos 
ante uno de los pueblos más prósperos de España. 
¿A qué se debe el milagro? 


LA FABRICA 


Entre Nules y Vall de Uxó, ambas en la provincia 
de Castellón, media una legua. La carretera es ex- 
celente. Nules es un don de la Plana y está bien 
comunicado con todas las grandes ciudades del lito- 
ral. Esta condición le convierte en una especie de 
Dantzig de su vecina, que expande desde él su co- 
mercio hacia toda España. 

Un largo valle une los dos pueblos. Por él se en- 
carama la carretera que, al dejarnos sobre una de 


las colinas cercanas a la Vall, desentraña el misterio 
de su prosperidad creciente. El pueblo estepario tie- 
ne una fábrica. 

Es gigantesca. Se rodea de una verdadera ciudad 
de hotelitos independientes, de huertas nuevas, de 
caminos rectos. 

Frente a ella, en la ladera opuesta, la antigua villa 
sirve de parangón a la presente. 

Y en una y otra, campeando con verdadera ma- 
jestad, un nombre: Segarra. 

Acerquémonos. Hablemos con cualquiera: 

—Ese nombre, ¿qué significa? 

—La existencia del pueblo. 

Cualquier otro ratificará lo mismo: 

—Segarra es la vida de la Vall. 

Y un obrero redondea: 

—Es nuestro padre. Aunque parezca un contrasen- 
tido, Segarra es padre del pueblo en que nació. 


UN MOZO QUE EMPIEZA EL SIGLO 
VENDIENDO ALPARGATAS 


En la Vall de Uxó sin porvenir vió la luz, en 1886, 
el primogénito de los Segarra. Su padre abandonó 
su fabriquita de alpargatas para estar presente en el 
advenimiento, que fué feliz. 

Al pequeño se le bautizó con el nombre de Silves: 
tre, y fué desde este momento una simple unidad 
que añadir al censo de la villa. De él no se esperaba 
más que de cualquier otro hijo de vecino. Crecía 
despierto, eso sí; se hacía motar por sus travesuras 
y solía hacer esas gracias ingenuas que todos hemos 
anotado en nuestro saldo de niños y que tanto enor- 
gullecen a nuestras abuelas conio fastidian a los 
demás. 

Asistió a la escuela hasta los doce años. Á esta 
edad, su padre, que acababa de adquirir una casa en 
la plaza del pueblo, le colocaba de conserje en un 
«Casino Artístico» que en ella había. Allí le tuvo 
hasta que cumplió los dieciséis. 

Pero, por lo visto, a la familia Segarra le cambió 
el viento de la suerte en este momento. Las alparga- 
tas, salida forzosa de aquel pueblo sin riqueza na- 
tural, no se vendían bien y era necesario intentar 
la apertura de nuevos mercados. Se reunió el consejo 
de familia, algo así como un consejo de administra: 
ción donde todos se hablan de tú y se mantienen en 
su verdadero alcance las palabras «vida» y «muerte». 
El padre ansía abrir horizontes nuevos a sus hijos. 
Previo su consejo, Silvestre, hecho ya un mozo, sal- 
dría para Castilla y Aragón a vender la mercancía 
sobrante. Vehículo, un carro. Tracción, animal. Ve: 
locidad, un pueblo por día. Cada expedición duraría 
lo que durase el cargamento. Y por todo premio, un 
descanso con la novia mientras el carro se volvía a 
cargar y la satisfacción, muy mal comprendida a sus 
años, de empezar cada día de nuevo. 

Así conoció Segarra a las gentes: padeciendo. Y 
como tuvo tanto tiempo para pensar, también se llegó 
a entender a sí mismo. 


DOS DECISIONES A UN TIEMPO: 
BODA Y PORVENIR 


Cuando ya se sabía todos los caminos de Castilla 
y Aragón, con sus cierzos y sus escarchas, los cielos 
altos y abrasadores del verano, la melancolía de los 


En primer término de la fábrica Segarra, las vivien- 
das para sus obreros. El mar se oculta bajo las bru- 
mas del horizonte. Es la paz laboriosa de la Vall. 


álamos en octubre y la picaresca de arrieros y ven- 
teros en todo tiempo, el mozo castellonense decidió 
descansar. 

Para mejor conseguirlo, eligió el matrimonio. En 
consecuencia, se alió, para todas las empresas de su 
vida, con aquella mujer que las había compartido 
de soltera. Ella se llamaba Josefina y era dos años 
menor. El acababa de cumplir los veinte. 

En la ceremonia hubo de todo, como es normal : 
las mozas que envidian a la novia y los mozos que 
bromean, sin mala intención, del novio. Ya sabe- 
mos que la doncellez femenina hace de la epístola 
de San Pablo un augur a su servicio, que, aunque a 
plazo indefinido, tiene que anunciarles venturas y 
dolores. Al fin y a la postre, de estos principios ele- 
mentales está compuesta la vida de una mujer sen- 
cilla, en opinión vulgar, de la misma forma que el 
aire, el agua y el fuego se amalgamaban para com- 


a 


'“efusivamente las manos, pasaron a enfrentarse con 


Para dirigirse a sus miles de obreros, don Silvestre 
Segarra precisa un potente amplificador que les lleve 
su voz y la exacta emoción paternal de su mensaje. 


Segarra preside una comida de hermandad. Á su 
izquierda, su esposa. Á su derecha, su «maña»—ni- 
ñera—, que le llevó en brazos y vistió de pañales. 


ROCA 


poner el Cosmos, según la sabia opinión de los an- 
tiguos. 

El caso es, en fin, que las mozas soñaban, las ma- 
dres rezaban, los parientes sonreían a coro y los 
padres... 

En un aparte, los padres, después de estrecharse 


la realidad. Una realidad que era mucho menos con- 
soladora que aquel coro de sonrisas, lágrimas de gozo 
e ingenuas ilusiones. 

Vall de Uxó se desplomaba. Al no poder colocar 
sus productos, las fábricas cerraban sus puertas. Los 
hombres no encontraban colocación. Su éxodo ya no 
iba a ser aquella ocasional ausencia de meses o días, 
Lo de ahora prometía ser catastrófico, fatal. 

La culpa, ¿de quién era? De todos y de nadie; 
cabía dar las dos respuestas. Pero lo rabiosamente 
cierto era que, mientras el muro (Pasa a la pág. 63.) 


La esposa de S. E. el Jefe del Estado español giró una detenida visita al monumento, acompañada por las E 
autoridades asistentes al acto de la inauguración. A su derecha, y en primer término, el director del Ins- 
tituto de Cultura Hispánica, señor Sánchez Bella. A su izquierda, el ministro de Asuntos Exteriores, señor 


Martín Artajo. Doña Carmen Polo de Franco tuvo palabras de elogio para «Los portadores de la antorcha». 
TIENE 5 METROS DE ALTO POR 3,5 DE ANCHO 
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SU FUNDICION COSTO 175.000 DOLARES 
(7.000.000 DE PESETAS) 


PERIPECIAS DE UN TRANSPORTE 
QUE HA COSTADO 10.000 DOLARES 


Por FERNANDO MURILLO RUBIERA 


O hace todavía un año. la insisne escritora 

doña Concha Espina, vicepresidenta de la 

Sociedad Hispánica de Nueva York, hizo, 

desde las columnas de ABC, un llama- 
miento a la gratitud española: La hidalguía es- 
pañola—dijo—está hace muchos años en deuda 
con log más insignes hispanistas del mundo jo- 
ven... Los Huntington son arquetipos excelsos 
del más ardiente y pródigo amor a España desde 
hace medio siglo. Más tarde, la misma escritora 
envió al periódico madrileño Arriba una carta 
abierta, dirigida al alcalde del ilustrísimo Ayun- 
tamiento de Madrid, en petición de un homenaje. 

e - . Nuevamente Concha Espina pensaba en los es- 
Suena el himno de los Estados Unidos durante la inauguración del monumento y la presidencia del acto lo posos Huntington y en el agradecimiento que un 
escucha en pie. En la tribuna, con la esposa del Jefe del Estado español (de izquierda a derecha): el minis- pueblo debe a aquellos que, habiendo nacido en 
tro de Justicia, la señora de Martín Artajo, el embajador de los Estados Unidos, el ministro de Asuntos Ex- otras tierras, bajo otros cielos, dedican sus vidas 
teriores, la esposa del embajador norteamericano y el ministro de Educación Nacional, señor Ruiz-Giménez. y la luz de unas dotes extraordinarias a ensal- 
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El señor García Mazas, en nombre de los espo- El numeroso público que asistió a la ceremonia de 
sos Huntington, pronunció unas palabras trans- inauguración escuchó en torno al monumento y con 
mitiendo el mensaje del ilustre matrimonio. interés a los oradores que intervinieron en el acto. 


CONTRERAS 


zar los valores de la cultura de ese pueblo y los 
hombres, las obras y las huellas históricas que for- 
man su patrimonio espiritual. Evocando el sober- 
bio edificio neoyorquino de la Hispanic Society of 
America, no la única obra ciertamente en que ha 
cristalizado el gran amor a España del señor Ar- 
cher Milton Huntington, pero sí la que por su des- 
tacada importancia puede ser citada como la más 
representativa de todas, decía nuestra gran nove- 
lista: Un magnífico palacio, en pleno corazón de 
la gigantesca urbe, aloja cuadros, libros, coleccio- 
nes arqueológicas, esculturas. Museos monográfi- 
cos de vieja artesanía, estofas, encajes y hasta 
trozos de nuestra arquitectura recogidos amorosa- 
mente por Huntington en su peregrinaje por Es- 
paña. Silenciosos viajes llenos de emoción, moro- 
sas romerías, lentas como caricias en la piel ama- 
da: así ama Huntington a España. 

En efecto, la consagración que el señor Archer 
Milton Huntington ha hecho de su vida a nuestra 
cultura tiene todo el significado de una entrega 
amorosa. Obedeció a una misteriosa—casi inexpli- 
cable—vocación sentida en muy temprana edad y 
luego su prolongada vida ha sido una prueba con- 
tinuada de la profunda sinceridad de aquella en- 
trega, A los ochenta y cuatro años, desde la cima 
de su gloriosa ancianidad, Archer Milton Hunt- 
ington contempla con satisfacción el fruto de una 
vida dedicada a un noble y bello ideal. El pueblo 
español —dijo no hace mucho tiempo—como nin- 
gún otro pueblo europeo, ha sabido guardar la 
verdadera esencia de la civilización universal. Por 
eso estoy satisfecho de haber consagrado mi vida 
a las cosas de España. 

Pero en esta entrega a las cosas de España, 
Archer Milton Huntington no ha estado solo. Un 
día unió su vida a la de una mujer también nor- 
teamericana, de facciones suaves, correctas; los 
ojos, claros y pensativos, como nos la ha descrito 
Concha Espina, y que guardaba en su alma la 
llama inextinguible de la- inspiración artística. 
Anna Hyatt Huntington fué ganada por el entu- 
siasmo de su marido y supo poner a disposición 
de ese entusiasmo, que hizo suyo, su inspiración 
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Es impresionante la belleza del grupo recortado en el 
cielo madrileño, como el mensaje de su autora: «Es- 
toy orgullosa de que mi obra se emplace en España.» 


El joven jinete que domina la briosa cabalgadura 
representa a las nuevas generaciones recogiendo la 
antorcha de la civilización de manos de las pasadas. 


BASABE 
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El ministro de Educación Nacional, con el rector de 
la Universidad de Madrid, el director del Instituto 
de Cultura Hispánica y el arquitecto jefe de la C. U. 


BASABE 


En la actitud del hermoso corcel, detenido al coronar 
una rocosa cima, se advierte lo enamoradamente que 
trabajó la escultura Mrs. Huntington en esta obra. 


MR 


y sus dotes de portentosa escultora y fué así la 
más fiel y compenetrada colaboradora de su ma- 
rido, convirtiéndose con el tiempo en la más in- 
signe escultora de la cultura hispánica. En medio 
de toda su gran producción artística destacan por 
su belleza las obras que fueron inspiradas en per- 
sonajes históricos o culturales de nuestra España. 
El Cid, Don Quijote, Boabdil, han sido tratados 
por ella en esculturas y altorrelieves de grandes 
proporciones, llenas de movimiento y vigor, ex- 
presión siempre de una alta y bellísima concep- 
ción. La inspiración de la artista ha sorprendido 
el profundo significado de estas figuras señeras y 
las ha detenido vivientes ante nuestros ojos para 
perpetua admiración. 

Hay que añadir aún otra cosa. Anna Hyatt 
Huntington no sólo ha sabido crear estas mara- 
villosas obras, sino que ha querido verlas partir 
para lejanos horizontes con el gozo de quien sabe 
ser generosa al tiempo que inspirada. Esa gene- 
rosidad nos trajo hace ya muchos años a Sevilla 
un brioso Cid Campeador cabalgando sobre «Ba- 
bieca». La luminosa Sevilla cuenta así con un mo- 
numento nacido de sus manos (Pasa a la pág. 65.) 


Relumbra al sol, por fin, el prodigioso grupo escul- 
tórico. Ahora queda quizá lo más difícil: auparlo 
sobre el firme pedestal, impaciente de tanto honor. 


BASADE 


DASABE 


La escultura llega, por fin, tras su largo y delicado 
peregrinaje, al amplio escenario de la Ciudad Univer- 
sitaria madrileña, Comienza la apertura de la caja. 


BASABE 


Desprendida la techumbre y una pared de la caja, el 
brioso corcel recibe, con los primeros rayos del sol de 
España, las más auténticas muestras de admiración. 


oo NS 


BASADE 


e 
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Mientras los técnicos se afanan en desembalar toda 
esta belleza escultórica, los afortunados curiosos go- 
zan—con su sorpresa—de los primicias del «suceso». 


BASADE 


Un poco más y la escultura queda libre de su «pri- 
sión». Ya el agitado caballo domina a su placer el 
limpio paisaje de la Ciudad Universitaria madrileña. 


BASABE 


y Y Cada día que pasa, 
% Madrid afirma su 
> rasgo de ciudad 
puesta a punto. Pa- 
ra lo cual tiene que 
ir pagando, cada día 
también, ese inevita- 


ter que exige la civi- 

lización a todas las 

ciudades que se aco- 

gen a su ritmo. El 

comercio de Madrid 

es, pues, un comercio 

perfectamente cro- 

nometrado con la úl- 

tima hora de su específica técnica: precios fijos, 

publicidad, regularidad cualitativa, exhibicionismo 
hábil de los productos gracias al escaparate... 

Sin embargo, Madrid no renuncia fácilmente 

a lo que constituye su propio estilo. Y así como 

a la fisonomía novísima de los rascacielos y los 

barrios residenciales opone la silueta inmutable 

de la plaza Mayor, al espectáculo deslumbrante 

de su comercio racionalizado opone esa supervi- 

vencia del zoco y el mercado que es el Rastro, 

cátedra universal del mercantilismo inverosímil. 

El Rastro es, por consiguiente, el pulmón iló- 

gico de Madrid. El mercado donde hay que ir 

a buscar todos los objetos entrañables que el 

tiempo y la civilización hicieron innecesarios. El 


Por los aledaños de la plaza de Cascorro continúa 
sustentándose el mercado de los objetos inverosími- 
les. ¿De dónde le viene su denominación? Tal vez de 
ese continuo rastrear de los buscadores de gangas. 


Desde que las boticas se convirtieron en farmacias, 
los viejos y bellos tarros pasaron a ser objetos deco- 
rativos. En el Rastro pueden encontrarse, juntamente 
con los más raros y caprichosos objetos de porcelana. 
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En el Rastro puede encontrarse de todo. Desde un 
neumático hasta un incunable, pasando por una má- 
quina fotográfica. Un tenderete muestra al experto 
multitud de modelos a la medida de sus posibilidades. 


AAN 


Ajeno a la abigarrada vida comercial que en torno 
a él se desarrolla, el relojero atiende a su misterioso 
trabajo, frente a una de las Galerías especializadas 
en antigiiedades artísticas de la Ribera de Curtidores. 


El Rastro tiene multitud de tiendas para cada una 
de las dedicaciones laborales. Hay quien prefiere 
buscar el aparato de precisión que necesita en una 
de tantas ferreterías de las que en el Rastro existen. 


Los bibliófilos buscan incansablemente entre la mul- 
titud de puestos de libros viejos, con la esperanza 
de encontrar a precio de ganga el ejemplar. apete- 
cido y que ya no es posible adquirir en la librería. 


único sitio donde aun es posible encontrar todo 
lo que el comercio racionalista dejó fuera de se- 
rie. O lo que, a fuerza de ser lógico, queda fuera 
de la lógica sistemática del comercio al uso: el 
libro que hace muchos años no se edita, un mono 
disecado, un ojo de cristal o el único zapato para 
el pie único de un cojo... El Rastro es tan huma- 
no, que nunca se rige por las leyes preestableci- 
das del comercio moderno. Un tenderete puede 
abrirse cuando su dueño tenga ganas, cuando el 
tiempo no sea intempestivo o cuando los idus del 
día que se vive parecen anunciar una pingie 
ganancia. Igualmente, el precio que se pide por 
un artículo queda condicionado indefectiblemen- 
te por el aspecto de potentado o de hombre de. po- 
cos recursos que el presunto comprador le ofrez- 
ca al que lo vende. El Rastro es la escuela cen- 
tral española de compra y venta por el clásico 
sistema de tira y afloja, lo que equivale a decir 
que es la escuela superviviente de la picaresca 
comercial. El vendedor pide cien para dejar en 
veinte; el comprador sabe que no puede ofrecer 
más que dos si quiere que el artículo quede en 
veinte, El Rastro es el único lugar comercial don- 
de aun es posible la sorpresa. 


FOTOGRAFIAS COLOR Y NEGRO: LARA 


O: 


Sombreros. ; 


A 
Pañuelos. Flores de papel. 


AS, 


Lectura. 


SONETO 
ESPAÑOLE 


¿Por qué será que en castellana tierra 
yo me pongo a soñar la tierra mía 
y al centro de la mar alzo la sierra, 
y en la montaña, azul marinería? 


En paz de amor puede encender la guerra 
mi corazón con tácita anarquía, 
hacer la noche en la mitad del día 
y ser la sed que ante la copa yerra. 


Pero tengo al final de esta llanura 
una palmera para la ternura 
y una clara verdad que me sosiega. 


El alba crece entre mi humano limo, 
y cuando llegue el día de la siega 
me entregaré a la luz como un racimo. 
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España: estás en mí como una espada 
sobre el costado del amor abierto, 
esquife anclado en el seguro puerto 
de tu sangre en mi ser multiplicada. 


Llego con la sandalia desatada 
a la llanura y al sellado huerto, 
y el corazón se suma a su concierto 
con un clamor de herida campanada. 


En mi infancia de bosques te sabía 
honda lección del cielo que no pasa 
y árbol de luz para la sombra mía. 


Hoy que te palpo con asombro ciego 
comparto el pan que se doró en tu fuego 
y habito en ti, como en la propia casa. 


mM 


Estos campos sagrados que me ofreces 
cuando miro en la noche los collados, 
quedan en mi recuerdo iluminados 
con olivos de luna y con cipreses. 


Alzas las torres como lentas preces 
a los cielos por ti reconquistados, 
y no hay villa ni alcor donde no reces 
entre un vuelo de arcángeles dorados. 


Cruzas por mí lo mismo que un camino, 
y en tu casa, de amor soy un cimiento, 
yo, el nómade sin tierra, el peregrino. 


Me posees y labras sin fatiga, 
y en las viñas del Cid soy un sarmiento 
y en el trigal de Dios soy una espina. 


IV 


Tú me colmas, España; tú me habitas. 
Mi soledad con tu presencia llenas, 
y a tu encantada cárcel me encadenas 
con tus manos que inician margaritas. 


A tu abismo de luz me precipitas. 
Me levantas en todas tus almenas, 
y me salvas, al par que me condenas, 
con tus palabras en mi sueño escritas. 


Tú me llevas, España, de la mano 
a través de los íntimos senderos, 
lazarillo del hombre americano. 


Y en este agosto del solemne estío 
sueltas el surtidor de tus luceros 
sobre mi sed de abandonado río. 


V 


Déjame recordar en las mañanas 
la teologal ciudad donde yo vivo, 
a Popayán donde tu nombre escribo 
con un abecedario de campanas. 


Déjame que recuerde sus lejanas 
torres e tu Dios está cautivo, 
que vague por sus calles pensativo 
intuyendo tu rostro en las ventanas. 


Con un clamor de oscuros vendavales 
diga también la tempestad de oro 
la verdad de mis anchos litorales. 


Que yo, desde tus montes inmortales, 
uno mi voz al infinito coro 
como las sumergidas catedrales! 


Helcías MARTÁN GÓNGORA 
MHustración de Liébana 


ONEC 


Este es el instante que todos los mavarros esperan: 
el alcalde de Pamplona, desde el balcón del Ayunta- 
miento, lanza al espacio el cohete anunciador de que 
las fiestas dan comienzo. Los navarros desperdigados 
por España dejan sus tareas para acudir a la plaza 
Mayor de Pamplona y estar allí en el momento 
en que se abren los actos en honor de San Fermín. 


cc Jas E TE 
DE JULIO, 
SAN FERMINI!” 


ZTUBIETA 


varros (los de la Ribera del buen vino, los 

del valle roncalés, que oyó por vez primera 
a Gayarre) para convertirse en posada fabulosa 
de todo el planeta. Pamplona en fiesta, en sus 
fiestas de San Fermín, que la fama ha llevado 
en noticia por toda la geografía universal. Las 
fiestas de la «Fiesta» de Hemingway, fiestas úni- 
cas en el mundo por emoción. Porque en Navarra 
todo gira en torno a la emoción: la emoción del 
encierro, el ir delante de los toros la abigarrada 
muchedumbre, desde el viejo fuerte de La Rocha- 
pea hasta la Plaza de Toros, pasando por las 
calles del Correo y de la Estafeta, y obligar a las 
reses a escalar sobre una montaña humana- si 
quieren—y quieren—entrar en el ruedo. 

¿Se puede ser navarro y no participar en el 
encierro? Navarro, sí, claro está; pero, ¿buen 
navarro? La jota, que tan bien resuena en esa 
brava tierra montaraz, hace distingos; 


| AMPLONA ha dejado de ser mero centro de na- 


El encierro es fiesta de gente brava, de navarros que 
quieren ser «buenos navarros». En la foto vemos que 
el suelo, resbaladizo por la lluvia, ha deshecho la 
formación de los toros y el peligro apunta. Pero-——los 
navarricos lo saben—-San Fermín anda por allí al quite. 


ALLE 
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MONEO 


Desde que suena el cohete que anuncia que los toros 
han salido de La Rochapea, los mozos han de confiar- 
lo tudo a sus piernas. La caída de uno de ellos basta 
para que se forme una barrera, que los toros han de 
salvar en su viaje hacia la plaza. Aquí vemos a las 
reses en la toma de un verdadero parapeto humano. 


Los «sanfermines» son fiesta para grandes y chicos, 
y casi diríamos que las personas mayores se revisten 
de mayor ingenuidad ante los espectáculos infantiles. 
Los «gigantes» y «cabezudos», con su descomunal 
corpulencia, abren paso en la procesión cívica que 
recorre alegremente las calles de la capital navarra. 


Para ser un buen navarro, 
aunque seas de Pamplona, 
has de correr en el encierro 
y beber el vino en bota. 


Pamplona, en San Fermín, es brava y alegre: 
brava en el encierro de los toros; alegre en las 
calles, en la descomunal jarana de las cuadrillas 
incansables de baile y de cantos, insomnes los mo- 
zos y desvelados todos. 

¿Desde cuándo el encierro en Pamplona? ¡Va- 
yan ustedes a saber! Se cuenta que, hace ya si- 
elos, un buen obispo hasta llegó a enfadarse por 
cuanto que en un convento de religiosas de severa 
elausura las monjitas soltaban un becerro por los 
claustros. 

El encierro es fiesta matinal. Por la tarde, las 
corridas de toros, con artistas profesionales y be- 
neficios económicos íntegros para la Santa Casa 
de Misericordia. Y entre encierro y corrida y de 
corrida a encierro, los navarros bailan y cantan; 
los que no lo son se contagian del entusiasmo, y 
Pamplona, tierra de santos, héroes y artistas, se 
presenta como una desbordada torrentera de ale- 
grías, que sólo encuentra el remanso del espacio 
catedralicio, en las fervorosas plegarias que al 
bendito San Fermín le dirigen todos los navarri- 
cos, tan unidos en la devoción como en el estre- 
pitoso bullicio callejero. 


Uno de los mozos ha caído aislado, y el toro, que ha 
perdido el contacto con los cabestros, va hacia su 
presa para prenderla en la media luna terrible de sus 
cuernos. No tardarán en surgir docenas de navarros 
que distraerán al toro y, si es preciso, se lanzarán 
sobre él para rescatar al compañero en mal trance. 


a 


En el grabado tenemos cl momento de máxima emo- 
ción: la entrada de los toros en el ruedo. La muche- 
dumbre no ha tenido tiempo de ganar la entrada y 
ha caído, apelotonándose, formando una montaña de 
carne humana, que los toros han de escalar. La ho- 
rrorosa confusión lleva la angustia a las gargantas. 


A 


Por la calle de la Estafeta pasa el encierro y los mo- 
mentos de peligro van encadenándaese y aumentando 
de continuo la emoción. Las talanqueras de madera 
son innecesarias, yg que los toros pasan abriéndose 
calle entre las cuadrillas de corredores. El espectácu- 
lo lo contempla cada año mayor múmero de turistas. 


Otra clase de emociones se registran en Pamplona en 
sus «sanfermines». Aquí tenemos el bello cuadro de 
los danzantes ante la plaza del Ayuntamiento. El 
folklore navarro encierra bellezas que nos vienen 
desde siglos. Ni Sarasate ni Gayarre se perdían por 
nada del mundo estas fiestas singulares y navarras. 
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EL MUNDO 
MARCHA 


POR 


IGNACIO PUIG, S. 1. 


DIRECTOR DE LA REVISTA «IBERICA> 


COLCHA ELECTRICA 
PARA TODO EL AÑO 


Se trata no de una alfombra mágica orien- 
tal, pero sí de algo muy semejante. Es una 
colcha eléctrica provista del sistema automá- 
tico General Electric de alambres, conocido en 
lengua inglesa con el nombre de «sleep-guard» 
(guardasueños). Si hace mucho frío, el sistema 
«slecp-guard» ofrece al durmiente una tem- 
peratura regulable a voluntad. Además, como 
la colcha está tejida de algodón, resulta suma- 
mente ligera, por lo cual puede usarse prácti- 
camente en todo tiempo, si bien en tiempo 
caluroso sin servirse de la corriente eléctrica. 


PROGRESO EN MATERIA DE MOTO- 
RES PARA CENTRALES TERMICAS 


La central térmica para las instalaciones de 
tratamiento de aguas negras en Tampa (Florida, 
Estados Unidos) acaba de poner en marcha una 
instalación para la producción de energía eléc- 
trica sirviéndose de dos nuevos tipos de motores, 
uno de los cuales es de gas, con encendido de chis- 
pa, y el otro, un «diesel» de combustible dual, 
capaz de funcionar con aceite cuando desciende 
la provisión de gas proveniente de las aguas ne- 
eras. El nuevo sistema de utilización de aguas 
negras para la obtención de energía ha demostra- 
do ser altamente económico para la ciudad por- 
tuaria de Tampa, de la costa del golfo de México. 


NUEVO TRATAMIENTO DE LAS HERIDAS EN LOS ARBOLES FRUTALES 


Como es bien sabido, las heridas en los árboles 
frutales constituyen una puerta de entrada para 
las numerosas infecciones parasitarias que los 
atacan. Asimismo, los grandes cortes en estos 
árboles producen con cierta frecuencia la descom- 
posición de la madera, que provoca la muerte del 
vegetal. Para evitar tales pérdidas ha sido ensa- 
yado con muy buen resultado en diferentes cam- 
pos de experimentación embadurnar las heridas, 
inmediatamente después de producidas, con bi- 


cromato de cobre. Este producto actúa de la ma- 
nera siguiente: las sustancias albuminoideas de las 
heridas, coaguladas por el bicromato, contribuyen 
a la acción preservativa que completa la corteza 
imputrescible formada por el bicromato de cobre. 

Este producto se obtiene- mezclando simplemen- 
te disoluciones calientes, que luego se dejan en- 
friar, de bicromato potásico o de sodio al 6 por 100 
y de sulfato de cobre en la misma proporción. 
La mezcla se prepara en recipientes de madera. 


COLCHA ELECTRICA PARA TODO EL AÑO 

PROGRESO EN MATERIA DE MOTORES PARA CENTRALES TERMICAS 
RELACION ENTRE LA ESCALA TERMOMETRICA Y LAS SENSACIONES BIOTERMICAS 

NUEVO TRATAMIENTO DE LAS HERIDAS EN LOS ARBOLES FRUTALES 
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LA UNICA CIUDAD DEL MUNDO 
QUE HA CONSEGUIDO ATRAER 
LOS FESTIVALES DE BAYREUTH 


MEMORABLES REPRESENTACIONES 
DE LOS «FESTSPIELE» EN EL LICEO 


Por MANUEL VIGIL Y VAZQUEZ 


TUNCA hasta ahora, pese a numerosas e impor- 
N tantes ofertas, se había logrado hacer salir 
de Bayreuth al conjunto de los «Festspiele», 

la compañía de los festivales Wagner que actúa 
en el teatro construído por el maestro de Leipzig 
para la representación de sus enormes óperas. 
Pero lo que nadie pudo lograr lo acaba de obte- 
ner Barcelona, a la que los mismos descendientes 
del compositor la llaman «la ciudad Wagner». El 
wagnerianismo de Barcelona es algo que viene 
desde los tiempos de Clavé, introductor de la mú- 
sica del coloso germano en España. Los coros 
Clavé fueron, efectivamente, los que interpreta- 


Arriba (a la derecha): Aspecto parcial del Gran Tea- 
tro del Liceo durante una de las galas wagnerianas. 
Abajo: Hans Hotter, el magnífico bajo de los «Fest- 
spiele», en su papel de Amfortas en «Parsifal». 


BARCELONA 


"LA CIUDAD WAGNER” 


AV/ANCA 


LA EMPRESA DE AVIACION MAS ANTIGUA DE AMERICA 


TODOS LOS DOMINGOS, solidos de Madrid para: 


PANAMA MEDELLIN 
SAN JOSE CALI 
MANAGUA QUITO 
TEGUCIGALPA GUAYAQUIL 
SAN SALVADOR LIMA 
GUATEMALA SANTIAGO 


en sus modernos, cómodos y veloces 


con clases de Primera, Turismo 
y “Sleeperette” (sillones litera) 


Precios de Turismo para espa- 
ñoles residentes en España: 


VIA BARRANQUILLA VIA BOGOTA 
PTAS. 16.419 PTAS. 17.901 


Vuele por 


olombiano' 


Para más detalles, 
consulte a su 


AGENCIA DE VIAJES 


o bien a nuestros Agentes Gencrales 


PAN AMERICAN 


MADRID : Edificio España, Pza. de España, Tel. 32-33-00 
BARCELONA: Mallorca, 250, Tel. 37-00-03 


En esta escena de «Parsifal», Amfortas—Hans Hot- 
ter—es increpado por los caballeros del Graal. La 
conjugación de las luces entre los telones de gasa 
presta a dicha escena una atmósfera de ensueño. 


ron a Wagner en España antes que nadie, can- 
tando el coro de peregrinos de Tannhauser, en un 
concierto celebrado en unos jardines, hoy desapa- 
recidos, del paseo de Gr . Va para cien años. 
Fué dicho memorable concierto el 16 de julio de 
1862. Desde entonces, podría decirse que Wagner 
ha pasado a ser un personaje tan barcelonés como 
Verdaguer, vivo éste en el recuerdo de la ciudad, 
tan vivo, que no hace mucho, tras más de medio 
siglo de su muerte, tuvo repercusiones la polémi- 
ca originada en torno a lo que constituyó su tra- 
gedia. 

Pues bien, Wagner, su música, constituye uno 
de los elementos de la explosión del modernismo 
en Barcelona. Explosión que produjo las obras de 
Gaudí y de otros arquitectos de principios de si- 
glo; que ha legado un espléndido conjunto de 
obras pictóricas firmadas por Picasso, Casas, Jun- 
yer, Nonell, Rusiñol, Mir, Meifren, Regoyos, 
Utrillo y demás componentes de los «Quatre Ga 
y que, en definitiva, caracteriza uno de los perío- 
dos más hervorosos de la historia de Barcelona. 
Ahí queda la anécdota del estreno de Parsifal, 
cuya primera representación fuera de Bayreuth 
no podía darse hasta treinta años después de su 
estreno allí. Exactamente hasta el 1 de enero de 
1914. Se obtuvo una dispensa de dos horas en el 
plazo, para no tener que empezar a las doce de 
la noche. Por ello, el 31 de diciembre de 1913, a 
las diez de la noche, alzó el telón en el Gran 
Teatro del Liceo para dar comienzo Parsifal. Tal 
solemnidad, tal trascendencia se prestaba al es- 
treno, que, al iniciarse la representación, desde el 
balcón principal del teatro, un toque de clarín 
anunciaba a los transeúntes de las Ramblas que 
el ansiado momento había llegado. 


LOS FESTIVALES, AL LICEO 


Y ahora ha llegado también otro ansiado mo- 
mento. Si de siempre los wagnerianos barcelone- 
ses — que incluso estuvieron asociados — habían 
suspirado secretamente por trasplantar un día al 
Liceo los festivales de Bayreuth, tras el fin de la 


guerra mundial, ahora hace diez años, compren- 
dieron que se había presentado la ocasión tan es- 
perada, Aun pasaron, no obstante, unos años has- 
ta que una noche, en el Liceo, durante una repre- 
sentación, se corrió la voz de que se encontraban 
allí nada menos que los nietos de Wagner, Wieland 
y Wolfgang, directores del teatro de Bayreuth. 
Desde entonces se estableció entre Barcelona y 
Bayreuth un contacto ininterrumpido. Lo prime- 
ro en que se fijaron los hermanos Wagner fué en 
el Palacio Nacional de Montjuich, cuya gran sala 
de conciertos, capaz para diez mil personas, ofre- 
cía, al parecer, mediante la oportuna reforma para 
el montaje del escenario, óptimas condiciones. La 
grandiosidad del palacio, lo excepcional de su si- 
tuación, la posibilidad de la restauración del sur- 
tidor monumental—ya realizada—, todo parecía 
aconsejar el intento de la empresa en tal lugar. 
Pero podía mucho la tradición del Liceo y era 
también mucho lo que significaba la reforma del 
Palacio Nacional para que el primer proyecto no 
quedara abandonado en seguida. Los festivales de 
Bayreuth vendrían a Barcelona, sí, pero vendrían 
al Gran Teatro del Liceo, uno de los cuatro ma- 
vores del mundo y con una sala de extraordinaria 


belleza. 


EL ESCENARIO 


Los hermanos Wagner habían introducido últi 
mamente grandes novedades en. la presentación 
de las obras de su abuelo. La escenografía de de- 
coraciones pintadas la sustituyeron con lumino- 
tecnia electrónica. Era condición indispensable 
que el Liceo transformase su escenario para la 
traída de los festivales Wagner. La reforma su: 
ponía tanto como siete millones de pesetas. La 
reforma se hizo. Hace un año, cuando ya era fir- 
me el acuerdo de las representaciones de Bayreuth 
en Barcelona y se había constituído a tal efecto 
un patronato, que haría las veces de empresa y 
respondería del resultado económico—si había pér- 
didas se repartirían entre los miembros del patro- 
nato y si había ganancias se destinarían a la be- 
neficencia—; hace un año, al terminar con la últi 
ma representación del London's Festival Ballet la 
temporada del Liceo, comenzó la reforma del es: 


cenario. Reforma en dos tiempos, par inte- Pa E A : 
za Se 2 dos tie POS) ¿PALA O 0 La excelentisima señora doña Carmen Polo de Franco, esposa del Caudillo de España, acudió expresamente 
rrumpir el desarrollo del funcionamiento normal ny a Ss g 
a Barcelona para asistir a los festivales Wagner. En la foto, la primera dama española corresponde, desde su 
palco del Gran Teatro del Liceo, a la cordialísima y unánime bienvenida que el público catalán le dispensó. 


Los bisnietos de Ricardo Wagner también acudieron 
con sus papás a Barcelona. En un entreacto de «Las 
Walkyrias» comprueban gozosamente en el restau- 
rante del teatro las bondades de los platos españoles. 


del teatro. Durante el verano se levantó todo el 
piso del escenario y se realizaron las canalizacio- 
nes eléctricas, así como se montaron además las 
torres y puentes donde irían los proyectores. 
Igualmente se amplió el foso orquestal, ganando 
espacio por debajo del escenario. En tales condi- 
ciones se dió la temporada de ópera invernal, fun- 
cionando a medias la instalación antigua y la mo- 
derna. Y al terminar la temporada, en febrero 
último, se acometió la última fase de la reforma. 
El escenario quedó totalmente renovado en su 
montaje. Puentes movibles de focos y proyecto- 
res, en las alturas de los telares, y torres latera- 
les, a uno y otro lado de la embocadura, para 
otros sistemas de luces. Proyectores también en 
la cúpula que se había levantado en el techo de 
la sala, en lugar del rosetón central que antes 
había. Y junto al escenario, dentro, una suerte de 
palco, ocupado por grandes pupitres llenos de con- 
mutadores y lámparas piloto y repleto de regula- 
dores electrónicos. Todavía en el escenario, un 
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Wieland y Wolfgang Wagner pasean por la calle 
de Pelayo, decorada con motivo de los festivales. 
La efigie de su abuelo está rodeada de los escudos de 
los Estados alemanes con los que más se relacionó. 


gran ciclorama, mil metros cuadrados de ciclora- 
ma, enrollados en un cilindro de veinte metros de 
altura, pero obedientes a la presión de un conmu- 
tador. Silenciosa y rápidamente, el ciclorama ex- 
tiende su gran lona desde un lado al otro del es- 
cenario, abarcándole circularmente en toda su 
profundidad. Ciclorama, planos inclinados y lu- 
ces electrónicas y gasas, enormes telones de gasas, 
he aquí los elementos sustanciales de la nueva 
escenografía wagneriana. 


EXPECTACION 


De la expectación que dentro de España y fue- 
ra de ella había causado el anuncio de que se 
había logrado sacar de Bayreuth a los «Fest- 
spiele», que vendrían hasta con la orquesta—unas 
cuatrocientas personas en total—, da idea el he- 
cho de que en diciembre se habían vendido ya 
localidades por tres millones de pesetas. Así se 
explica que, pese a los elevados precios de las 
entradas—la butaca a 550 pesetas—, las nueve 
representaciones que se han (Pasa a la pág. 62.) 


EL CINE HISPANOAMERICANO 
EN EL Vill FESTIVAL DE CANNES 


SPAÑA Y MEXICO 
NPUNTARON 
[RES RESONAN! 


IRTUNEOS 


ABRÍA que tener cuidado para que estos fes- 

tivales internacionales de cine que se cele- 

bran en Cannes, en Venecia, en Punta del 
Este, San Sebastián, Mar del Plata..., no vayan 
reduciéndose 4 su brillantez social, por deslum- 
brante que ésta sea, y pierdan poco a poco su in- 
terés de grandes muestrarios de la producción 
universal de películas. Nos preguntamos si el 
séptimo arte, en general, no atraviesa una' crisis 
en todos los países, incluso en los que nos tienen 
acostumbrados a darnos, de vez en cuando, obras 
maestras. Lo cierto es que, en su conjunto, el re- 
ciente certamen que ahora comentamos no ha al- 
canzado, en cuanto a empeños cinematográficos, 
este año, en la bella ciudad de Croisette, frente al 
bello mar, bordeada de «palaces» y presidida por 
el Palacio de Festivales, el nivel que alcanzó en 
años anteriores. Esto no quiere decir, claro está, 
que no se hayan presentado cintas interesantes, 


La bella actriz María Asquerino—sonrisa abierta y Un momento de la película española «Muerte de un Ernest Borguine, protagonista de la película norteame- 
pantalón de tigre—, que, en unión de Elisa Montés y ciclista», de J, A. Bardem, que obtuvo, con el film me- ricana «Marty», que fué galardonada con el Gran 
Susana Canales, formaba la representación española. xicano «Raices», el Premio de Crítica Cinematográfica. Premio del VIII Festival Cinematográfico de Cannes. 
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El niño Pablito Calvo, que consiguió una mención es- 
pecial por su interpretación en la película «Marcelino 
Pan y Vino», finalista en el premio de la OCIC, 


El jefe del Sindicato Español del Espectáculo, señor Ca- 
sanova, con M. Flaud, M. Cravenne y el crítico español 
Miguel Pérez Ferrero, en el Vill Festival de Cannes. 


incluso alguna de raro valor. Lanzamos simple- 
mente una señal de alarma. 


LOS GRANDES PREMIOS Y EL «ESPECIAL> 
DEL JURADO 


La prensa de todo el mundo ha difundido ya 
los galardones, tanto los que otorgan los dos Ju- 
rados oficiales—el constituído para juzgar los 
largos metrajes y el nombrado para discernir las 
recompensas a los cortos—como los que conceden 
la Oficina Internacional del Cine Católico y la 
Crítica Internacional. Nosotros vamos a referir- 
nos sucintamente, de momento, a los de carácter 
oficial, 

El Gran Premio para largos metrajes lo. ob- 
tuvo Marty, película presentada por los Esta- 
dos Unidos. Si se ha hablado del antagonismo que 
existe en Norteamérica—de la competencia—del 
cine y la televisión, por esta vez la televisión le 
ha suministrado al cinematógrafo un asunto con 
el que ha ganado un Gran Premio. La historia 
es sencilla, la del encuentro y el mutuo amor de 
un mozo, carnicero de oficio, y una modesta ins- 
titutriz, en el Bronx, uno de los barrios más po- 
pulosos de Nueva York. (Pasa a la pág. 61.) 


La sensación del reciente Festival de Cannes lo fué, Un fotograma del magnífico documental «Continente 
indudablemente, Pablito Calvo, prodigioso Marcelino perdido», de Leonardo Bonzi, primer cinemascope ita- 


del film. Bien claro lo dice aquí Esther Williams. liano, en color, que consiguió *»el Premio Especial. 
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30 DIAS, 30 NOTICIAS 


«Recordar es volver a vivir.» Conservando estas páginas 
de Mvnbo HISPÁNICO, cuando pasen los años, usted podrá 
vivir de muevo esta época al evocar los rostros y los hechos 
de los personajes que en ella despertaron la atención. Con- 
serve usted para los que le sigan la película de un mundo 
que no han conocido y del que así tendrán breve noticia. 


CIFRA 


2 DE MAYO.—DIBUJOS Y GRABADOS DE GOYA EN 
NUEVA YORK. En el Museo Metropolitano de Nueva 
York, y ante el embajador de España en Wáshington, 
señor Areilza, se inauguró con gran éxito esta mues- 
tra del genial pintor español Francisco de Goya. 


oa op Pel Ssjenia 
OCUPACION ERITANICA 
ERUBLICA 
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Norte Westfalia 
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FEDERAL 
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3 DEMAYO. — ACUERDO NAVAL HISPANOYANQUI. 
El general español don Jesús Alfaro, jefe de Construc- 
ciones Navales, y el capitán de navío norteamericano 
Mr. Mario G. Vangeli, firman por ambos países un 
' concierto para la modernización de la Marina española. 


6 DE MAYO.—ALEMANIA OCCIDENTAL, MIEM- 
BRO DE LA O. T. A. N. El canciller Adenauer du- 
rante su discurso en la sesión de la O. T. A. N., ce- 
lebrada en París, donde fué admitida en el seno de la 
Alianza Atlántica la joven República federal alemana. 


9 DE MAYO.—EXPOSICION NACIONAL DE MOTOS 
Y BICICLETAS. Se celebró en Madrid, en el Parque 
del Retiro, la 1 Exposición Nacicnal de: tan utilitarios 
como deportivos vehículos, donde se puso de mani- 
fiesto el desarrollo de esta pujante industria española. 


MURO 


CIFRA 


4 DE MAYO.—POR UNA ALEMANIA LIBRE. El Go- 
bierno de Bonn preparó una proclama para anunciar 
la independencia de Alemania occidental. He aquí bien 
marcado en el mapa el territorio del antiguo Reich 
alemán, según el estado del 31 de diciembre de 1952. 


7 DE MAYO.—REIVINDICACION DE GIBRALTAR. 
Monumento encargado a Juan Cristóbal por un lector 
anónimo de «A B C» de Madrid, que será erigido 
en San Roque para perpetuar la memoria de los ve- 
cinos de Gibraltar allí voluntariamente expatriados. 


10 DE MAYO.—CENTRO ASTURIANO DE LA HA- 
BANA. El general Batista brinda por España, en com- 
pañía del gobernador civil y del presidente de la Dipu- 
tación de Asturias, en el LXIX aniversario de la fun- 
dación de dicho Centro. Asiste el embajador español. 


CIFRA 


CHAMARTIN 


5 DE MAYO.—SEMANA DE ESTUDIOS HISPANO- 
AMERICANOS. El director del Instituto de Cultura 
Hispánica, señor Sánchez Bella, dirigió la palabra 
a los universitarios de nueve países, fraternalmente 
reunidos en el monasterio español de Guadalupe. 


8 DE MAYO.—VUELTA CICLISTA A ESPAÑA. Fi- 
naliza, en Bilbao, esta competición deportiva, décima 
de su historia, que ha sido un alarde de organiza- 
ción. El francés Dotto, triunfador absoluto de la prue- 
ba, es felicitado por su competidor el italiano Magni. 


11 DE MAYO.—FESTIVAL DE CANNES. Una escena 
de la película española «Marcelino Pan y Vino», que 
consiguió, con la norteamericana «Marty», el premio 


de la O. C, 1. C., y cuyo intérprete, el niño Pablito 
Calvo, obtuvo una mención especial por su labor. 


SIERRA 


PORTILLO 


PORTILLO 


SIFAA 


12 DE MAYO.—NUEVO PRESIDENTE ITALIANO. 
Con la mano extendida sobre los Evangelios presta 
juramento de su cargo, como Presidente de la Repú- 
blica italiana, Giovanni Gronchi, en la ceremonia ce- 
lebrada en la Cámara de los Diputados italiana. 


A d 


15 DE MAYO.—DOS GRUPOS ESCOLARES: «PERU» 
Y «ECUADOR». Doña Carmen Polo de Franco en los 
actos de inauguración, en Madrid, de los dos Grupos. 
La acompañan los embajadores de ambos países y el 
ministro español de Educación, señor Ruiz-Giménez. 


18 DE MAYO.—ESPAÑA-INGLATERRA. En el es- 
tadio Santiago Bernabeu, de Madrid, ante unos 
150.000 espectadores allí congregados, se celebró el 
IV encuentro internacional de fútbol entre España 
e Inglaterra, que finalizó con empate a un gol. 


CONGRESO. NACIONAL 
DE TEATRO CATOLICO 


ZARAGOZA MAYO 1955 


20 DE MAYO.—CONGRESO DE TEATRO CATOLI- 
co. Organizado por la Tertulia Teatral de Zaragoza, 
se inauguró el | Congreso Nacional para definir lo 
que debe ser la esencia de un teatro católico. El 
cartel anunciador es original del pintor R. Zamorano. 


RÍA ESCOBAR 


CIFRA 
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CIFRA 


13 DE MAYO.—PINTURA CONTEMPORANEA ITA- 
LIANA EN ESPAÑA. Modigliani, Chirico, Morandi, 
Campigli, Soldati, Crippa..< La primera línea de los 
pintores italianos estuvo bien representada en Madrid, 
como antes lo estuvo en Barcelona con parecido éxito. 


e La 


16 DE MAYO.—SESION INAUGURAL DE LAS COR- 


TES ESPAÑOLAS. Su Excelencia el Jefe del Estado 
español pronunciando el trascendental discurso con 
el que declaró abierta la quinta etapa legislativa de 
las Cortes. En primer término aparecen los ministros. 


CIFRA 


C:FRA 


CIFRA 
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14 DE MAYO.—LIBERTAD DE AUSTRIA. Un mo- 
mento de la firma del tratado con Austria en el Pa- 
lacio de Belvedere. Más de diez mil austríacos, con- 
gregados frente al edificio, rompieron en aplausos y 
ovaciones al transmitirse la noticia del acuerdo final. 


17 DE MAYO.—EL PRIMER MINISTRO DE THAI- 
LANDIA, EN ESPAÑA.—El Jefe del Estado español 
recibe en el Palacio del Pardo al mariscal Pibulsong- 
gram, quien impuso al Caudillo Franco el Gran Cor- 
dón de la Orden del Elefante Blanco, de dicho país. 


19 DE MAYO.—FALLECIMIENTO DE CONCHA ESPINA. A los ochenta y seis años de edad falleció en Madrid 
la insigne escritora santanderina. Hasta el último instante estuvo entregada a su trabajo con dedicación absoluta, 
con vocación profunda, apurando minuto a minuto su vida. Entre los múltiples homenajes de que fué objeto, quizá 
el más emotivo fuera el de rebautizar su pueblo natal con el nombre de Luzmela, en recuerdo del título de una de 
sus magníficas novelas. Ciega desde 1937, escribía en una tablilla especial, que no abandonó hasta la muerte. 


21 DE MAYO.—ESPAÑA, CAMPEON DEL MUNDO. 
Por tercera vez España se proclama campeón del 
mundo de hockey sobre patines. En el torneo cele- 
brado en Italia el equipo español terminó su bri- 
llantísima actuación sin haber conocido la derrota. 


ASSOCIATED PRESS 


22 DE MAYO.—BERLIN BAJO MANDO ALIADO. El 
general en jefe de las fuerzas americanas en Berlín, 
Hannon, dijo a un periodista español: «Berlín no está 
afectado por el recobro de la soberanía de Alema- 
nia occidental, sino que seguirá bajo mando aliado.» 
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23 DE MAYO.—RECIBIDOS POR EISENHOWER. Los 
ministros españoles de Marina y de Agricultura, seño- 
res Moreno y Cavestany, fueron recibidos por el Pre- 
sidente de los Estados Unidos. El embajador español, 
señor Areilza, acompañó a los dos ilustres visitantes. 


E me Rd z 


25 DE MAYO.—-1 CONGRESO IBEROAMERICANO DE 
MUNICIPIOS. Su Excelencia el Jefe del Estado es- 
pañol recibe la visita de la comisión organizadora de 
este trascendental Congreso, a cuyo frente se hallaba 
conde de Mayalde. 


el alcalde de Madrid, señor 


28 DE MAYO.—VISITA ILUSTRE. El secretario del 
Interior norteamericano, Mr. Douglas McKay, llega al 
aeropuerto madrileño de Barajas, acompañado por su 
esposa. El embajador de los Estados Unidos en Madrid, 
Mr. John Davis Lodge, los acompaña en la fotografía. 


31 DE MAYO.—HUELGA HISTORICA EN INGLATE- 
RRA. Al día siguiente de las elecciones comenzó la 
huelga de maquinistas con resultados catastróficos 
para el país. Mr. Eden, ante tal eventualidad, obtuvo 
de Su Majestad la proclamación del estado de alarma. 


CIFRA 


CIFRA 


CIFRA 
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24 DE MAYO.—MUERE EN MADRID EL TENIENTE GENERAL VIGON. El ilustre soldado don Juan Vigón Suero- 
díaz, jefe del Alto Estado Mayor y ex ministro del Ejército, nació en Asturias en 1880. Dotado de una excepcional 
capacidad de trabajo y una acertada visión estratégica, fué uno de los más eficaces colaboradores de Franco en 
la guerra de Liberación española. El Gobierno en pleno presidió la conducción de sus restos, que constituyó una 
imponente manifestación de duelo por la popularidad del teniente general Vigón, un excelente soldado de España. 
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26 DE MAYO.—VENCEN LOS CONSERVADORES EN 
INGLATERRA. Sir Anthony Eden dirige la palabra a 
la multitud ante el Shire Hall, de Warwick, al triun- 
far como candidato por este distrito londinense. La 
triste y famosa huelga ferroviaria estaba en acecho. 


29 DE MAYO.—FERIA ESPAÑOLA DEL LIBRO. Cien- 
to cincuenta casetas figuraron en la Feria, inaugurada 
con gran éxito en Madrid por los ministros secretario 
general del Movimiento, de Información y Turismo, 
de Educación Nacional y del Aire y otras autoridades. 


1 DE JUNIO.—BODAS DE ORO DEL DIARIO MA- 
DRILEÑO «A B C». He aquí la portada del número 
extraordinario de «A B C»—<cincuenta años de ejem- 
plar ejecutoria profesional—, con la efigie de su fun- 
dador, el eximio periodista don Torcuato Luca de Tena. 


SANZ BERMEJO 


27 DE MAYO.—LA SINFONICA DE FILADELFIA, EN 
MADRID. En el madrileño aeropuerto de Barajas des- 
ciende del avión Eugene Ormandy, bajo cuya direc- 
ción el famoso conjunto orquestal dió recientemente 
dos notabilísimos conciertos en la capital de España. 


La A m añ 


30 DE MAYO.—CENTRO DE ESTUDIOS EUROPEOS 
DE DOCUMENTACION. Comenzó en Madrid la Cuarta 
Reunión Internacional del Centro de Estudios Europeos 
de Documentación e Información, que tuvo como 
principal tema de discusión el de «La coexistencia». 


2 DE JUNIO.—EL KANCHENJUNGA, CONQUISTA- 
DO. Charles Evans, que formó entre los conquistado- 
res del Everest, ha logrado inaugurar los «inaccesibles» 
8.584 metros del Kanchenjunga; 256,80 metros 
menos que el Everest, pero mucho más difíciles. 
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RAFAEL GARCIA SERRANO 


(Que no pudo pasar y quizá pasó, aunque no de golpe. Pero 


ocurrió con hipo, de año en año, como ocurre la Historia que 
luego se endilga en unas páginas. Por eso yo lo cuento seguido, 
¡Qué más da!...) (Se tiran dos cohetes para avisar la salida 
de los toros. Otro, el tercero, cuando ya log han encerrado. 
¿Está claro?) (Después dijeron que la madera estaba podrida; 
pero, sí, si...) (Ah, sucedió en Pamplona, por San Fermín.) 


A noche es agitada y feliz. Europa—con 
su acompañante del brazo, un buen 
mozo de pinta desenfadada—pasea el 
barullo con sonrisa complacida. Euro- 
pa es fina y esbelta. La línea de sus 
caderas insinúa un vestigio de opulen- 
cia griega, un agarradero de mater- 

nidad. Europa, rubia, con los ojos azules—copia- 
dos en el desdén de las aguas bálticas o en el 
calor de las mediterráneas—, sacude sus melenas 
con un gesto de león heráldico, sonríe con la 
gracia andaluza; ha reformado su nariz en una 
clínica parisiense, y en lugar del clásico perfil 
arremanga el respiradero con un desparpajo in- 
solente de agradable cancán, Europa ama el cés- 
ped inglés, los valses vieneses, el esprit galo, los 
castillos fronterizos; sus ojos tienen la llana mi- 
rada del paisaje polaco, la mirada infinita y aler- 
ta; en todo su cuerpo, a lo largo y a lo ancho, re- 
side la elegancia romana y sabe ser la misma con 
un fondo de pinares o un trasfondo de robledal. 
¿Ha estado Europa atada a un roble, ha sido res- 
catada de la afrenta por el amor? Las hayas, las 


encinas, los cipreses y los olivos forman en su 
jardín genealógico junto a las brumas y los soles, 
los valles verdes y las montañas azules, los ríos 
y los lagos, los mares broncos y los mares gatu- 
nos, afelpados, ronroneantes. Europa es hermosa 
y variada: cada uno de sus ademanes tiene miles 
de años y para mover un dedo moviliza espontá- 
neamente la fabulosa aristocracia de su sangre. 

Cuando regatea en un salón de modas, Descar- 
tes y Kant le soplan sutiles razonamientos, que 
convencen a la vendedora, y Europa se lleva el 
último modelo casi regalado, Frente a un barco, 
su casta wikinga le da la palabra certera que de- 
fine el viento. Frente a un aduanero el padre Vic- 
toria le ayuda al contrabando. En un alboroto de 
frialdad reside en aquellos veinte lores que hace 
tres centurias reposan bajo tierra. Frente a una 
botella le vale su estirpe de maestra cantora. En 
un salón, toda la dialéctica francesa le viene a 
la boca y con eso y su cintura italiana—que apo- 
ya, indolente, sus argumentos—bate a los acosa- 
dores. Su cuarto está siempre ordenado y una 
rigidez prusiana formaliza la fatua presunción de 


log perfumes: llora con Werther, amarga con 
Larra, sueña con Don Quijote, domina con los 
conquistadores, aunque ella no vea muy claro esto 
último porque su primo Narciso le enseñó, muy 
de niña, a mirarse en el espejo. En cambio, cree 
firmemente que ama como una española—es el 
veneno de Carmen—y en realidad vive alejada 
del amor. ¡Resulta tan inapresablemente hermosa! 

Le gustan las charangas militares, las bande- 
ras al viento y a veces—vencida por aleún oscuro 
instinto—prefiere un discurso empalomado a una 
arenga a palo seco. Los días en que tal cosa ocu- 
rre acaba purgándose. 

La noche es agitada y feliz. Europa... 

Perdón, ya está bien de broma. Es él quien la 
acaba de llamar Europa. Le agrada trastrocar los 
nombres de las personas que le son simpáticas. 
Ella es una muchacha extranjera que he pescado 
en el aperitivo del tenis. Habla bien el castellano, 
con un divertido acento marinero, y a la hora de 
jurar no podría jurarse si es inglesa, alemana, 
francesa, italiana, griega, finlandesa, noruega o 
polaca. El ha pensado—hace rato-—que quizá sea 
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una catalana de buen humor. Pero luego, por ra- 
zones particulares y desconocidas, ha descartado 
la idea. 

—Eres francesa. Te denuncia la nariz, te acusa 
el perfume, es testigo de cargo ese descote en pre- 
cipicio... 

—Oh, no; no soy francesa. ¡Palabra! 

—Bueno. Déjame mirarte—y la repasa con un 
paladeo sabihondo y figura que piensa, cuando en 
realidad admira—. Quizá me equivoque, encanto; 
pero no lo creo. Tienes una cintura de violín de 
Cremona, una voz cuya fórmula se ha perdido, un 
aire de capricho español en el buen tiempo del 
Condestable. Si no eres italiana, que me visite 
monsieur Guillotin a la hora de afeitarme. 

—Ponle un telegrama. Aun llega a la última 
corrida. 

—¿Perdí? 

—Pues claro. 

Y él la ha cogido por las muñecas con el pre- 
texto de esquivar a unos curdas que van ven- 
diendo el periódico de pasado mañana y se ha 
arrojado sobre sus ojos con una desesperación 
de suicida. Pero el suicida, de pronto, ha re- 
cordado que sabe nadar. 

—Veamos si a la tercera va la vencida. 

—Francesa, italiana... 

—Desde luego tus caderas son griegas, aunque 
quizá parezcan más griegas de lo que son a 
causa. de esa cintura inverosímil. La nariz es- 
panta definitivamente tu helenismo. Quiá, tú no 
eres griega. 

—Acertaste. Y eso que a veces guardo dietas 
espartanas. 

—Entonces... Son dos horas de hablar contigo. 
Hemos bebido ¡justamente tres Martinis. Hemos 
comido tres platillos de almendras. Hemos bai- 
lado un fox, un pasodoble y una rumba. Recuerdo 
que lo tropical te iba. Pero a la vez te distancia- 
bas de lo tropical, te aislabas. Yo, cuando bailo 
una rumba, me transformo en caribe, ¿lo notaste? 
Tú te limitabas a condescender con la rumba. La 
cosa está clara: repulsión por lo indígena, ojos 
azules, alta, de remos largos—a las mujeres boni- 
tas y a las yeguas de raza se les puede hablar de 
remos sin que se ofendan—, un paso seguro, una 
altivez como de llevar la flota en la polvera. Que- 
rida, tú eres inglesa. 

—No, sigue. Francesa, italiana, griega, in- 
glesa... 

—Si resultases de Barcelona tendría que ha- 
cerme el harakiri. 

—No, no; sigue... 

—S$Seas lo que seas, deberías cenar conmigo. 

—Ah, claro. ¿Lo dudabas? 

A él, deslumbrado, le ha dado un salto el co- 
razón, un tremendo salto, que ha batido de golpe 
todas sus marcas sentimentales. Puesto que dis- 
pone de tiempo se enfrasca en el dulce estudio. 
Las adivinanzas van y vienen de su boca a la 
de ella mientras los primeros cohetes atruenan 
la noche, que ya por sí misma es un trueno. Al- 
borota la multitud y un rastro vergonzante de car- 
naval se refugia en las cabezas de la gente bien- 
humorada. 

—¡La teresiana del Tercio, el gorrito de Re- 
gulares! 

—¡La bonita chistera, el pomposo bombín, el 
bigote florido! 

Un ecléctico adorna su testa—al alimón—con 
la teresiana y la chistera. Saluda a las damas 
llevando la mano a la teresiana; a los caballeros, 
con su chisterazo senatorial. Queda bien con todo 
el mundo y su cara resplandece pícara. 

—¡Matasuegras de dos varas combinados con 
el «allegretto» de la Séptima! ¡La última palabra 
en tiernos matasuegras! . 

—Señorita, caballero, ¡el mono que trepa! 

— ¡Don Nicanor tocando el tambor! 

Un tuerto malasombra, un canguro mercantil 
con sus donnicanores sobre el ombligo repica a 
fuego, y como si le hiciesen caso los empleados 
de la pirotécnica Oroquieta—las ruedas valencia- 
nas están anunciadas para otra noche—, el cielo 
se cuaja de brillantes efímeros y nace y muere 
un mediodía en menos que canta un gallo. 
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—A ver tus manos, enséñamelas. 

Las atrapa golosamente. Son dos jóvenes per- 
gaminos, dos dulces historias de milagros, blancas, 
azules y con el rojo inesperadamente cruel de las 
uñas. 

—Aquí está el Danubio. El Danubio azul en 
tus manos. ¿Conoces el verso? «Danubio, río di- 
vino». Lleva tus manos al pelo. Revuélvete el pelo. 
Trae olor de bosque. Y yo me pierdo. Hazte unas 
trenzas. Puedes ser una nieta de Francisco José, 
un amor de Goethe o una muchacha de las Hitler 
Jugend. Por favor, no me engañes. A veces pienso 
que aunque adivine tu nacionalidad me dirás: 
«No.» ¿Eres de las que siempre dicen que no? 

Escudriñó la respuesta. La respuesta no vino. 

—En fin, allá va: alemana y no te llamas Mar- 
garita. 

—No. 

Bordean la hilera de los cafés. La marejada 
popular los trae y los lleva como un mensaje de 
náufragos. El, desde luego, tiene cara de náu- 
frago. Ella, desde luego, se ríe. 


—¿De quién es eso de «Danubio, río divino»? 

—De un viejo camarada. Se llamaba Garcilaso, 
escribía versos, pastoreaba sonetos, galanteaba co- 
mo el primero y con una vida ocupadísima aun le 
quedó tiempo para morir a los treinta y tres años 
en el asalto de una fortaleza. 

—¿Lo conociste? 

—Ya está. Te cacé. 

Una señora de buenas costumbres que está con 
sus niños contemplando los fuegos artificiales le 
dirige una severa mirada de reproche. En cam- 
bio, un pollo bien puesto le envidia la cetrería. La 
verdad es que el tono del «Te cacé» es dominador 
y que los ojos de él se han prendido en la linda 
Europa con la avidez de un halcón. 

—Eres polaca. 

—¿Por qué? 

—No sabes quién era Garcilaso. Las mujeres 
más ignorantes son las polacas. 


—Dios mío, ¿por qué? 

—Porque madame Curie absorbió toda la pro- 
ducción de sapiencia para muchos siglos. 

— ¡Qué tontería! 

—¿Pero eres o no polaca? 

—Claro que no. Francesa, italiana, griega, in- 
glesa, alemana, polaca..., sigue. 

—Estoy mareado. 

Los tejados de las casas parecen jardines orien- 
tales. La magia de la pólvora transforma las tejas 
en diamantes, las gárgolas en monstruos asiáti- 
cos; hace de la luna—con cara de tonta y un 


.cerquillo de dolor de muelas—un estupendo cara- 


melo. Pero él no ve nada de esto. Ni ve ni oye 
el bullicio de las cuadrillas, los gritos de los que 
corren bajo las ruedas ígneas, la «marina» de 
un borracho solitario, el guitarreo flamencón y 
gangoso de un melancólico que da la serenata en 
el café Kutz, mientras que en el Iruña se encien- 
den las brasas de la jota. Otros cantan un tango 
a coro, y más allá complican a San Fermín con el 
chacolí. 

—¿Noruega? 

—No. 

—¿Finlandesa? 

—NO, no. 

—¿Sueca ? 

—No. 

—¿Húngara? 

—No. 

—¿Rumana? 

—NO. 

—¿ Turca? 

—No. 

—¿Búlgara? 

—No. 

El agota la geografía, exprime su excelente sur- 
tido de nacionalidades oprimidas, inventa países 
de opereta, hace surgir de la Historia viejos con- 
dados, enumera las estaciones del tapete verde, 
se acuerda de Andorra y de su régimen de go- 
bierno, repasa los últimos acontecimientos bal- 
cánicos, agrega—sin mucha seguridad—imagina- 
rios países de abanico al continente europeo. Toda 
su cultura y toda su inventiva se estrellan ante 
el «No». Vuelve a empezar; cuenta con los dedos 
de la mano, luego con los de los pies. Añade los 
de dos de ella. Desconfiado, insiste en el origen 
español. Siempre el «No»>-le atiza con su breve- 
dad en las narices y casi se disipa su optimismo. 

—¿Luxemburgo? 

—No. 

—¿ Montenegro? 

No. 

Agarra el tobogán del camelo para ver si descu- 
bre la burla. Da vueltas y más vueltas. 

—NOo, no, no. 

—(¿...landia? 

—No. 

—¿...ida? 

—No. 

Están en la esquina de la plaza del Castillo 
con la alcohólica garganta de San Nicolás. Los 
fuegos se van muriendo con estrépito de volcán. 
Estrellas con paracaídas alivian el nocturno fes- 
tivo y riegan la calle con una bota cuatro mozos 
de buen talante: tratan de que no se agoste la 
cosecha tonelera. Con las luces, el Mmorapio tas- 
quero—del pitorro de la bota al asfalto, culebrean- 
do en el aire—adquiere linajes prodigiosos y es 
a ratos clarete que da paso al tintón, y luego, a 
un cóctel increíble, y después, al champaña—que 
se escabulle rápido al advertirse entre lo munici- 
pal y espeso—, y, finalmente, al collar de una prin- 
cesa inca. Pero la banda del regimiento arremete 
con un pasodoble, y todos los hombres yerguen 
el talle como si fuesen a empezar el paseíllo. 

—¿ Bailamos? 

El sigue con su pelea. Con su defensa ella: 
siempre «No». Bailando han dado la vuelta al 
universo. Son felices a las once menos cinco. Esto 
hace que su felicidad crezca tropicalmente. Las 
horas los esperan, las más sabrosas horas. Cuando 
él baila por verónicas—y en medio de la plaza— 
pierden la guía musical. El pasodoble se ha amus- 
tiado como si fuese la última bengala. Un tropel 
juvenil viene corriendo. Al fondo se adivina una 
llamarada ruidosa. 

—¿Más cohetes? 

—No. Al menos por una vez, lo digo yo. Esto 
es el zezenzusko. 

—¿Zezen...? 

—Zezenzusko. El toro de fuego. ¡Ven; vamos 
a correr! 

Y de la mano, bien cogidos de la mano, desafían 
al toro de fuego. Sobre un carrillo, la basta for- 
ma cornúpeta, inmóvil y terrible como la imagen 
de un dios desconocido, lanza sus rayos a troche 
y moche. La algarabía es descomunal. Cuando el 
torete los rebasa, se encuentran en la esquina 


«que da al paseo de Valencia. Ella murmura: 


—Curioso, curioso. 

—Ibérico, ibérico, niña. Orison derrotó a los 
cartagineses echándoles toros con haces encen- 
didos en los cuernos. Hoy es el aniversario y lo 
celebramos así, Mira: aquel que pasa es de la 
sangre de Orison. Descendiente suyo por la mano 
izquierda. 

Señala a un ribereño que va bailando solo. Viste 
una blusa negra atada por las puntas, los brazos 
remangados, un pañuelo rojo al cuello, un panta- 
lón mil rayas y una faja colorada. 

—Todos los que veas con pañuelo rojo son des- 
cendientes de los guerreros de Orison. El toro 
de fuego simboliza a los animales sagrados; la 
noche, a los cartagineses. 

—¿Y los que corren? 

—Este es un punto muy discutido. Ya habla- 
remos de ello con más calma. Ahora, por lo 
pronto, deberíamos cenar para celebrar la victo- 
ria. Pensar que hace miles de años mis antepa- 
sados les estaban zumbando la pandereta a los 
cartagineses me excita el apetito. 

—¿Cómo no llevas pañuelo rojo? 

—Soy un hidalgo modesto; viajo sin condeco- 
raciones. Espera, por hoy... 

Acudió veloz el expendedor de donnicanores; 
vendía también pañuelos rojos. 

—Dos. 

—¿ Y un donnicanor tocando el tambor? 

—No nos gusta el nombre. Otro día. Ven: voy 
a condecorarte. 

Y le puso el pañuelo ceñido a la garganta, re- 
creándose en el arreglo. También él se lo puso, 
pero sin tanto protocolo en la imposición. 

—Aquí cerca cenaremos muy bien. Luego te 
llevaré a ver los toros del encierro. Después bai- 
laremos, pisotearemos la noche. Vamos a las Po- 
cholas. Bueno, las Pocholas se llamaban antes; 
primero fué una tasca castiza; segundo, un co- 
medor gracioso y hasta literario; tercero—actual- 
mente—, se llama el Hostal del Rey Noble, el 
Hostal. Un ascenso de vértigo. ¿No te lo imagji- 
nas? Pues menos mérito tenían algunos de los 
nobles que fabricó Isabel II. ¿Querrás que co- 
mamos truchas a caballo? A mí no me gustan 
demasiado, pero me place sobremanera el nom- 
bre. Es el único surrealismo que soporto: el de 
los motes culinarios. Truchas a caballo...; las veo 
galopar al frente de sus mesnadas. ¡Ah, si el 
Arcipreste las hubiese conocido!... 

—¿Cuántos Martinis bebiste? 

— Tres, como tú. Por Dios... 

Antes de entrar se volvieron hacia el paseo. 
La gaita soplaba—ayudada por el monótono tam- 
boril—a favor de los aldeanos, que bailaban gra- 
ves danzas sueltas llenas de un malicioso pudor, 
de un correquetepillo correquetealcanzo ingenuo 
y pastoril, de una picante gravedad, que las hacía 
particularmente recomendables, a juicio de los 
timoratos. Eran pavanas milenarias. 

Ella aceleró sonriente: 

—Anda. Tengo hambre. 

—Ya. 

El empuñó un matasuegras de dos varas, ta- 
pando previamente la boca del canuto. Lo em- 
puñó con una mueca burlesca de rey de espadas, 
de caballero enguiñolado. 

_—Ni francesa, ni italiana, ni griega, ni inglesa, 
ni alemana, ni polaca, ni báltica, ni rumana, ni 
española, ni nada. Ahora ya sé quién eres. Por 
lo menos, sé cómo te he de llamar. 

Se le agrandaron los ojos de tal modo, que re- 
sultaba temerario mirarlos. Eran dos ojos en- 
vueltos en música, en pólvora y en vino: dos de- 
liciosos tentadores sin cruz y con diablo. En la 
encrucijada, la nariz graciosa. Y un loco deseo 
de comercio con el maligno. 

Sin embargo, él tenía la espada y dominó sus 
nervios. 

——Hueles a pólvora, tienes hambre y no hay 
quien te conozca ni te entienda, pero eres bonita 
y estás conmigo y yo contigo, y hasta te quiero. 

La mira de arriba abajo, sopesa sus encantos, 
le busca—y le encuentra—las frágiles manos, 
se ríe con ella y acaba: 

—Europa, te llamaré Europa. 

Como en aquel instante entraban en el Hostal 
del Rey Noble, no oyeron el diagnóstico zumbón 
de un catedrático envidioso. 

_—Intolerable. Una tajada histórica con desvia- 
ciones a la mitología. Y Júpiter en el alero. 


No puede negarse que cenaron bien. La bu- 
langa seguía al salir a la calle. Era un postre 
ruidoso, una incansable trapatiesta jubilar, una 


alegría casi salvaje, por feroz y por inocente. 


San Fermin tiene la culpa 
de que seamos borrachos... 


El reproche—si por tal pasa—no tiene mala in- 
tención en tierra de cepas y bodegas. Es un ele- 
mental loor, una bárbara saeta norteña la que 
entonan estos mozos danzantes con los que tro- 
pieza Europa. Un girasol versallesco se abre en 
tono de rosa. Los piropos son algo más que rosa, 
y los sombreros de segador, de paja tostada, caen 
junto al chapín ortopédico—¡ay!, la moda—, que 
retrocede hasta dar un paso de pastora seño- 
rial con la cayada florida. La quinta de Wateau 
ha entrado en caja. Los mozos se inclinan, hacen 
aspavientos de salón, recogen los cubrecabezas, los 
besan enternecidamente, y, como inspirado por 
algo que viene desde lejos, uno de los trotacalles 
hace el cambalache con las alas y transfigura el 
sombrero de segador en un cortesano tricornio. 
La nueva reverencia enlaza con el final de la 
copla: 


... por eso los pamplonicas, 
¡aúpal, 
a San Fermín adoramos. 
Miman a la bota con arrumacos de ama pom- 


posa, platuda, opulenta. La bota parece un crío 
feo, un tosco angelito, que se vierte en el tazón 
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unas natillas de santo Patrón pueblerino; por 
ejemplo, con bizcochos flotantes, O en cualquier 
otro milagro de repostería. 

Tragó saliva evocando fastos pantagruélicos. 
“"—En casas de comidas, entre contrabandistas 
y carabineros, con los tíos en mangas de camisa, 
despechugados, y la boina en el cogote. Se suel- 
tan los botones altos del pantalón con un gesto 
benévolo hacia su barriga. Africa asoma la ore- 
ja, y un eructo es cédula de estómago cortés y 
agradecido. No es una falta de educación; es 
un exceso de cordial sinceridad. Participan su 
satisfacción; también se participan las bodas. 
Cuando los oigas, armónicos, placenteros, bien 
timbrados, con el peculiar acento de su donador, 
encontrarás en ellos tanta música celestial, tanto 
clasicismo, que en adelante notarás su falta en 


de una fuente. Fuentes ávidas, tragonas, que can- 
tan de sol a sol y descansan con la luna, también 
cantando. 

—Oye, ¿no duermen? 

—De ningún modo. Tienen su tiempo muy ocu- 


pado. Verás: diana. Espectáculo innecesario. Se 
supone que la diana es un toque para dejar de 
dormir. No hace falta. Quizá son ellos los que 
despiertan a los músicos; hay muchas proba- 
bilidades de que así sea. La gran gárata del en- 
cierro va seguida; vaquillas después. Y a des- 
parramarse por el real de la feria, por los casi- 
nos, a oír los charlatanes, a bailar, a curar el 
reseco, a ver los gigantes, los graves reyes cas- 
tellanos, los árabes, los moros, los indios; a gri- 
tar a los kilikis—<Napoleón, chiquitico y nari- 
gón»—, a correr delante de los zaldikomáldikos. 
Ya es mediodía, nos hemos plantado en el medio- 
día sin sentirlo. Pasan las horas como a tu lado, 
casi tan velozmente, Europa. ¿Te gustaron las 
truchas a caballo? El aperitivo aprieta con sus 
exigencias. Es un mes solar, caliente. Anchoas, 
almendras saladillas, cangrejos fluviales: bendi- 
tos sean, que aumentan nuestra sed. ¿Y cómo nos 
vamos a olvidar de la comida? Aquí, por fortu- 
na, aun no decimos almuerzo. Vivimos con el 
retrasado vocabulario de las provincias. Se puede 
comer en tascas humildes, con sirvientas fresca- 
chonas, que te sonríen al cambiar el mantel, Son- 
risa del libro del Buen amor. En ventas solitarias, 
que se especializan en eso, en la soledad y en 


los buenos conciertos. Después de todo, para inter- 
pretar a Ravel suelen utilizar un xilofón, que es 
como batir un esqueleto con una porra vibrante. 
¿Qué es más inmundo? ¿En dónde hay mayor 
pureza? ¡Ah!, te lo aseguro, son como majes- 
tuosos órganos en aquellas catedrales de la gula. 
Puedes comer en los hoteles. No te lo recomiendo. 


_La comida de hotel parece guisada* pensando en 


los muertos de Nuestra ciudad. Puedes comer en 
tabernas patriarcales, con clientela fija; al en- 
trar te mirarán como a enemigo. En cuanto pon- 
gas los ojos en blanco al hincar el diente a lo 
que te echen, seguro que te hablan de tu salud, 
de mi salud, de su salud. Son tabernas con mis- 
terio. Y todo misterio requiere iniciados. Cuantos 
menos, mejor, No trabajan como los banqueros, 
por recolectar oro. Trabajan por vocación. ¿Dón- 
de más puedes comer? ¡Ah!, sí, los bares se 
han civilizado, han sido rescatados del frío me- 
canismo por las manos arcangélicas de una bue- 
na cocinera, y hoy son lugares de buen yantar, 
no pesebres de urgencia. ¡Qué invento del diablo 
este de la prisa! Nos hace animales fugaces, sin 
reposo para el comer, el beber y el amar. Puedes 
comer en lugares ennoblecidos, donde si trascien- 
de la tasca, es por pura diversión, por un maldito 
refocilo, que viene desde aquel imbécil de Rous- 
seau. Lugares puleros de cocina internacional. 
Manda a paseo los menús ginebrinos; es mi con- 
sejo. «Antes mis dientes que mis parientes.» Pue- 
des comer en fondas apacibles, donde siempre hay 
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un rincón como una Tebaida. Un rincón silen- 
cioso ante el que se estrella el mundo; allí te 
aislarán del sanfermín. Habrá un viajante, un 
párroco, un viejo. empleado de la Diputación, una 
viuda sin medios para escapar del jolgorio, algún 
aburrido... Tenemos de todo: no faltan ni los 
aburridos. 

—Estamos en la comida. 

—No, no; ya se acabó. Pero son las cuatro de 
la tarde. La hora del café. Es preciso explorar 
la plaza en busca de una terraza con sombra. 
¡Ah!, se me olvidaba. No se te ocurra pedir vinos 
de marca, Sin esfuerzo te servirán el de la casa: 
un tintorro con calidad de aceite, hermoso, grue- 
so, lubricante, o un clarete que parece moro 
y es cardenal. En las terrazas se espera la gran 
tremolina: el paso de las cuadrillas de mozos con 
sus cartelones, la merienda—el ajoarriero, las ma- 
gras—y el pellejo báquico. Los hombres fuman 
unos puros infinitos. Te dan sombra los gallarde- 
tes rojos, verdes, rojigualdos; el aire es tabaco. 
¿Tú crees que el tabaco vino de América? Bah, 
ése es otro cuento de los hispanistas, te lo digo 
yo. Dicen que la fiesta de los toros tiene su 
origen en los cultos de Mitra, ese mozo que hizo 
tan buena carrera, que llegó a ser el dios de los 
legionarios romanos. A mí no me extrañaría nada. 
Pues bien, el incienso con que aromaban a Mitra 
no era más que eso: tabaco, humo de tabaco. 

Paseaban por calles viejas y, en momentos, has- 
ta recoletas. El asalto del júbilo llegaba a todas 
partes, haciendo pedazos aquel silencio de otra 
edad. 

—Verás cómo la gente se agolpa ante un coche: 
dentro van los toreros, con el traje brillante, la 
cara pálida y el cigarrillo, que se fuma el sis- 
tema nervioso. Pasarán las charangas dando un 
corte de mangas a la tonadilla de moda. La tocan 
burlonamente, cruelmente; serían capaces de ca- 
ricaturizar el requiem de Brams. Como todo es 
dulzura ibérica, abundan los estampidos del bom- 
bo, los piporrazos del trombón, las estridencias en 
jarras del cornetín. Las flautas tienen voces me- 
lindrosas, y te: hacen el efecto de una sufragista 
en un cabaret; mejor, de una infantina en los 
infiernos. Luego pasa la banda civilizada tocando 
un pasodoble. Es un pasodoble como todos; pero 
después de haber oído las charangas, te parece 
escuchar una serena exposición del Discurso del 
método, un algebraico minué. ¿Vámonos a los to- 
ros? Son las cinco y media, las seis. No hemos 
tenido ni un solo segundo nuestro: pertenecemos 
a la fiesta, nos tiraniza la fiesta. Cumplimos con 
huestro deber de divertir a cambio de que nos 
diviertan. «San Fermín espera que todos cum- 
plan con su deber, esto es, que lo pasen bien.» 
No te choque la jarana de los tendidos. La plaza 
es una gran paellera con suculentos tropezones 
de colores vivos, picantes y morrones. La tremo- 
lina ritual bulle en el sol. Verás... Oirás. La 
gaita acompaña a los rehileteros cuando éstos en- 
sayan su paso de hipnotizadores, sus andares in- 
termedios entre el faquir indostánico y la Pau- 
lowa. Gaita murriosa, enmelada, pluvial. Sólo 
aquí se ha comprendido lo que las banderillas 
tienen de rigodón de la muerte. De versión táuri- 
da de la danza de la muerte. El resto, sin nove- 
dad. Fuera, Europa; a la calle otra vez. Otra vez 
a bailar; ¿o quieres que vayamos al circo, a oler 
a león? Otra vez al aperitivo y a cenar. Aplícate 
el cuento de la comida. Claro que también pode- 

- mos largarnos al encierrillo. Dentro de un rato 
verás a los toros de mañana; la corida es de las 
buenas, Y luego, a embobarse con los corredores 
del fuego; después, a las barracas. El tiro al 
blanco, el real de la feria, con polvo del tiempo 
del Cid, con el humillo agrio de las churrerías... 

—Adoro los churros. 

—... el patín, las bailarinas de «Grecorroma», 
la mariposa en colores—antes, la pícara pulga 
y sus escondrijos—, los caballitos velazqueños, los 
arlequines corteses que dan guardia al orquestrión, 
el museo de Joselito con la muerte de Granero, 
el látigo, las olas—al fondo, el vals—, el tubo 
de la risa, los adivinadores del porvenir: los cien 
mil colores, los cien mil sonidos, los cien mil aro- 
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mas. Y un modesto champaña—calcula, el del 
Toro—, que, por poco dinero, hasta tiene espuma, 

—Estoy cansada. 

—$Se desestima la proposición. Apenas comen- 
Zamos. 

—¿Todavía? 

—Naturalmente. A bailar. Tauro, Baco y Venus. 
En realidad, Tauro y Baco, dos dioses ingenuos. 
Venus— ¡oh visitantes de jardines veraniegos con 
orquestas suwing!—se duerme desnuda entre los 
mozos castos que pelean y los mozos castos que 
beben. Venus se aburriría bastante de no existir 
forasteros. Tú, Europa, y yo... ] 

Ella no acusó recibo. 

—Las cuatro de la mañana: olivas negras, ce- 
bolla, cordero y un clarete, galán y ribereño. Es 
la recena y hay aue cantar. Es obligatorio cantar. 
¿Nadie trague que no sepa cantar», he aquí la 
leyenda que colocamos en el frontispicio de nues- 
tra «academia>. Después la marcha sobre las «an- 
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gelitas» en los mostradores, donde nadie se de- 
sangra, esperando el divino momento del encierro. 
El encierro... 

—Veinticuatro horas. A dormir. 

—No, Otra vuelta a la manzana. 

—Pero, ¿y dormir? 

—Siempre hay alguna faena aburrida. Siempre 
hay un fox demasiado lento. Siempre hay un 
resol complaciente, al amanecer o a la tardada, 
que nos mece con candonguería de esclava negra. 
Dormir en estos días es un pecado moral. Des- 
cabezar un sueño, pecado venial. 

Europa y su amigo descendían por la cuesta 
de Santo Domingo. La ciudad vieja se prestigiaba 
militarmente. Del campo venía un fresco olor hor- 
telano, colándose por los bastiones. Césped sose- 
gado hacía la centinela en los antiguos lugares 
de armas. Y la noche. 

—Mira, ahí están los toros de mañana. 

De los seis compadres, uno tenía la luna posada 
en los cuernos. Se dormía la, luz encunada. La 
cara del toro trascendía siglos; sus ojos menudos 
eran maliciosos, atesoraban secretos, recriaban 
una historia de paganías. Eran los ojos bellacos, 
sonrientes y rijosos de Júpiter. Pero el toro se 


llamaba «Diosecito» nada más. Lo dijo el mayoral. 
Y al vuelo apuntilló el parlanchín: 
—Europa querida, te presento a «Diosecito». 


Los seis toros eran andaluces. Los seis. Los seis 
toros eran negros, prieto azabache, que ensom- 
brecía las mismísimas tinieblas. «Diosecito» lle- 
vaba en el testuz una estrella blanca, de pariente 
de la luna. Y la luna misma le acariciaba los 
cuernos, haciéndolos brillar diamantinamente. El 
mozo, echándose al monte de la irreverencia, co- 
mentó: 

—Es una bicicleta nacional con su farolillo y 
todo. 

<«Diosecito» le miró de mal talante. 

Eran los toros de julio, cuando el trigo ya 
está en la parva, y la cosecha, hija de la prima- 
vera, dora los campos y dora las arcas. El grano y 
el doblón. «Diosecito»—de lejos—había sido in- 
ventado por Júpiter para una aventura galante. 
La hija de Agenor, a la grupa del toro celeste, 
tuvo piso y trono en Creta, y cuando murió, sus 
huesos, sus dulces huesos, inenarrablemente ama- 
dos—¡niña, estoy por tus huesos! —, se coronaban 
con mirto, de un verde profundo, al amparo de la 
luna. «Diosecito» esperaba su muerte al sol, sol 
de la feria, sol de la fiesta, en un baluarte cercano 
de luna. Distante, enormemente distante. Júpiter 
galán paseaba por sus venas y asomaba a sus 
ojos con una zumba que perdió el acento griego 
para cecear a la andaluza. 

—Y ahora escucha. Te voy a desdoblar el mis- 
terio. Si yo te dijese—el mozo se había solem- 
nizado, hablaba con un decisivo empaque—, si yo 
te dijese simplemente: luna, sol, abril, toro, cas- 
tillo, muerte, capa roja, legión, Mitra, este gali- 
matías cabalístico, indescifrable, te dejaría tan 
inmune como un madrigal en japonés. Pero el 
misterio de los toros, del Toro, es un misterio 
solar, y su luz nos ilumina con crudeza y da per- 
fil a las cosas: las aclara. Por otra parte, te 
llamas Europa, y te debo una explicación. 

— ¡Dios santo, cómo estás! ... 

—Ojo, Europa, bonita. No me confundas. He 
olvidado el vino, nuestro vino. Ahora soy un ci- 
cerone en el laberinto, un profesor de secretos. 

Se reían los gañanes. El mayoral cucaba un 
ojo, cómplice comprensivo, y Moncayola, el más 
sabio y más bravo de los pastores riberos, consi- 
deraba benévolamente aquella singular borrachera. 

—Todo tiene su razón, y yo te traigo la razón 
de los toros. ¿Por qué precisamente en España? 

Hizo unas gárgaras retóricas, y se dió un toque 
en la corbata. 

—Mitra era una especie de Manolete persa. O 
Manolete una especie de Mitra cordobés, como 
gustes. Tras una excelente faena se cargaba al 
toro solar, y de la sangre del toro nacía la prima- 
vera; de la espuma del toro rebrotaba la alegría, 
y verdeaban los árboles, y maduraban las muje- 
res amadas. Arimán, que era un crítico antimi- 
trista o antimanoletista, lanzaba la serpiente, el 
león y el escorpión para que se tragasen aquella 
sangre fertilizadora; pero Mitra, que no tenía 
pelo de tonto, les chapaba su mastín, y los tres 
bichos—la triple baba de Arimán—se largaban 
con viento fresco. ¿Tú no sabes que en la fiesta 
de los toros se utilizaron perros? Agárrate, que 
voy a dar marcha atrás. Los legionarios ro- 
manos... 

—Quizá no te convenga estar quieto. Podemos 
pasear un poco. Te aseguro que a mí no me im- 
porta estirar las piernas. 

—Repito, Europa, que me encuentro: cabal. Es 
la erudición lo que me desborda. No confundas 
jamás a un erudito con un borracho, Se te enfa- 
darían los borrachos. 

—Para el caso, esto está bueno, señorita—apun- 
tó técnicamente Moncayola. 

El baluarte de Rochapea, encaramado sobre la 
huerta y el río, sin defensas ante el airecillo in- 
vasor que se originaba en los montes, era un ex- 
celente evaporadero. 

—¿Sigo, Europa? 

—Sigue, sigue. 

—Los legionarios romanos tenían sus avanza- 
das en la frontera oriental, lindando con los cas- 
tillos persas; las legiones de Trajano—fíjate, Eu- 
ropa, de Trajano—, andaluz él, mozo erudo él. 
Los legionarios coleccionaban religiones como 
quien colecciona sellos, y el culto de Mitra los 
encandiló hasta el punto de querer proclamarlo 
único, religión universal. A Mitra, al que cono- 
cían a través de un Júpiter que hacía la ecuyére 
sobre un toro, lo vistieron con la capa roja de 


los soldados. ¿Has visto tú que se toree con capa 
azul? Los tíos, con sus águilas orgullosas, con el 
estandarte imperial (S. P. Q. R.), se iniciaron en 
los misterios de Mitra como quien toma un baño 
templado. Se encajonaban en un chiquero subte- 
rráneo con el techo enrejillado y encima sacrifica- 
ban un toro. La sangre del toro descendía hasta 
los neófitos, enrojecía sus cabellos, les tapaba los 
ojos, corría por sus mejillas, les entraba en la 
nariz, la bebían con avidez, temblaban. Hacía 
falta mucho aguante para soportar aquella ma- 
rranada. No sé quién dijo por entonces: «Créelo, 
que es verdad; llegué, en la ceremonia de la ini- 
ciación, al término de la muerte.» Total, querida, 
que la religión de Mitra fué desde entonces la re- 
ligión de los barbianes, de los tipos que ponían 
su pellejo en el juego de Roma. Bueno, pues aho- 
ra los toros son el deporte de los barbianes, el 
deporte de los fronterizos, de los sucesores de 
Roma. 

—Estás loco, perfectamente loco. 

—Nones. La temporada comienza con la prima- 
vera. Unos días antes. ¿No tienes idea del tele- 
grama? «Mitra, desembarcado de la nieve, saluda 
prensa y afición al pisar tierra española.» La 
sangre de los toros da el cambiazo al tiempo, 
revuelve el paisaje tan cariñosamente como yo 
revolvería tu pelo. El invierno, con sus serpien- 
tes y sus escorpiones—el león se convirtió pron- 
to—, desaparece por el escotillón, se esfuma, se 
desvanece. Y la fiesta alcanza su esplendor con 
las luces del verano, cuando ya son una solar 
realidad las promesas de abril. ¿Sabes que los 
taurobolios iniciadores se celebraban en abril? 
Todo esto es el origen, todo esto se ha perdido. 
Dios nos trajo a mandamiento y gracias a El 
somos cristianos. En nuestra vida cristiana, en 
nuestra vida española, los toros son como una 
vigorosa religión subterránea, lejana, pero perfec- 
tamente comprensible, bautizada ya por las capi- 
llas, en las plazas y por los escapularios mila- 
greros en los pechos de sus sacerdotes. Hay fies- 
ta de toros con la fiesta de los santos Patrones. 
Siempre en torno a las fiestas religiosas: el Cor- 
pus, la Ascensión, la Virgen Blanca, la Virgen 
de Agosto, San Pedro, San Fermín, San Mateo, 
San José, San Juan, San Marcos, Santiago, San 
Roque... Pero queda la capa roja de los legiona- 
rios, queda el culto popular del valor, queda el 
desdén por la muerte. Y queda aquí el que los 
toros aguarden entre murallas que la gente se 
divierta—perdón, se inicie—con un arriesgado tau- 
robolio, en el que a veces corre la sangre de 
los hombres. Anda, que ya está bien. 

Repartió una ronda de cigarrillos. Europa en- 
cendió el suyo en el chisquero paleolítico de un 
pastor. El humillo le hizo cerrar los ojos. <Diose- 
cito» la miraba curiosamente. Su estrella blanca 
deslumbraba. Europa se dejó llevar por el mozo. 
Parloteaba otra vez, saltando de un tema a otro, 
pletórico de euforia. Apenas era la una. 

—Lo lamento, pero no puedo decirte que la no- 
che es joven. Ni joven ni vieja. Estos días el 
tiempo se muere o está de vacaciones. 

Subían la cuesta de Santo Domingo, y él le 
explicaba la técnica de correr ante los toros. 

—¡Ah!, y queda Arimán, que se pasa el año 
asegurando que en su tiempo los toros eran más 
grandes; el cielo, más azul, y las mujeres, más 
hermosas. 

Enternecido, asombrado, :la miró conmovedora- 
mente: 

—Más hermosas que tú, Europa. Arimán es una 
perfecta bestia. 


Amanecía sin sentirse, con una festiva luz de 
plata vieja, que iba disipando—como la manga 
de riego al polvo—las últimas tinieblas. Unas re- 
lativas tinieblas de farolillo veneciano, focos po- 
derosos—¡oh antiguos, desaparecidos, rayos de 
luna! —y alumbrado de bar. Externo e interno. 
Los músicos abandonaban sin nostalgia lánguidas 
playas, melodías sin hueso, para arrimarse alegre- 
mente a versiones modernas y hasta civilizadas 
de la exhumación del hacha de guerra. Todos 
los que estaban en la pista tenían la palidez de 
la madrugada, ese blancor que es como el barniz 
de los baños de luna. Guirnaldas de danzarines 
cogidos de la mano imitaban un modesto terre- 
moto. 

. —Sin que se escandalice Pamplona, ¿podría 
lrme a dormir? 

—i¡Qué disparate! Te he llamado Europa, no 


he dicho que fueses Europa. Esta es la hora de 
catar los años, de saber los que pesan sobre los 


hombros, o los que sobre los hombros se hacen li- . 


vianos y bulliciosos, como las charreteras de los 
tenientes de opereta. ¿No querrás ver a Pamplo- 
na enlutada, a las salsas desabridas, desafinadas 
las gaitas, los toros negándose a correr? Eso, 
todo eso, ¿no lo querrás? Vamos a acampar jun- 
to al cordero. Después iremos a recoger mis al- 
pargatas; luego, al taurobolio. Uf, tenemos mu- 
cho trabajo. 

Y se unieron a la danza, y bailaron, e hicieron 
su camino a pie por la cabeza de puente del 
encierro. 

Pero entonces yo ya no estaba. 


Los cantamañanas cubrían la carretera en el 
trayecto habitual. El asca de los temerarios, con 
el ojo turbio de su agua bien abierto para no 
perderse ripio. Las escalerillas del Hospital, como 
una voz sesuda que aconsejase prudencia; la 
cuesta de Santo Domingo y el Mercado a la iz- 
quierda, con su olor temprano de lechuga sin 
aliñar; el estrecho y empinado brocal que se va- 
cía en la espuerta del Ayuntamiento, la calle de 
los Mercaderes y, flexionando sobre su cadera, 
la Estafeta, larga como la sed de un soldado, con 
sus fondas y sus cuadras, con aroma de lechería 
y de tibia boñiga de caballo. La canción ocupaba 
las calles, los mozos—diana a la espalda, diez 
minutos antes del momento—revisaban su equipo 
humano: las piernas fuertes, dispuestas a ba- 
tise con el toro; los pies ligeros y andarines; se 
tentaban la cintura y alzaban su pantalón con 
gesto desdeñoso. Las alpargatas, como blancas 
gacelas, a veces listadas de rojo, como si la san- 
gre de las cintas que trepaban por la pantorrilla, 
con un ringorrango barroco en torno al tobillo, 
ajustando la seguridad, les concediesen vida pro- 
pia. Alpargatas voladoras, fieles al corredor como 
si fuesen dos lebreles de raza dispuestos a la 
cacería. Alpargatas para el pie de los infantes, 
de los pelotaris, de los bailarines. Palomas guerre- 
ras, sapientísimas alpargatas. Grímpolas aladas. 

—Te aseguro que se equivocaban los que decían 
pestes de la revolución de la alpargata. La al- 
pargata es una prenda militar y campesina, ex- 
celente para las empresas coloniales. La revolución 
peligrosa sería la del botinito flamencón. La de las 
ciudades. 

Pero Europa ya no le hacía caso. Estaba atenta 
al clamor matutino, al rito de la fiesta descono- 
cida. Había blusas blancas que disfrazaban a los 
muchachos de menestrales amigos del venerable 
Juan José. Blusas negras, blusas mil rayas. Colo- 
rines espeluznantes, toallas sencillas para el sudor 
del miedo, camisas albas. Goteaba lenta, lenta, la 
campana de San «Cernín. ¡Qué hora más clara 
la que canta su torre para la misa solitaria, como 
un maternal aviso a los paganos provisionales, 
que tienen una cuestión personalísima con la to- 
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rada! Esa torre, ¿toca a misa o toca a encierro? 
Las olímpicas taurinas están a punto de comenzar. 

—Correré unos cien metros. Por el honor de Mi- 
tra ay el de Júpiter. Por tu belleza, Europa. ¿No 
hay un toro que se llama «Diosecito»? Fíjate en 
estos hkuroi sin saberlo, en estos que, delante de los 
cuernos, rememoran la carrera de los muchachos 
cretenses salvadores de Júpiter, corriendo al Olim- 
po para que el tragón de Cronos no se zampase 
a su niño. Estos kuroi son morenos, pero no im- 
porta. Claro que, en virtud de aquella trastada 
galante, Júpiter hoy hace de toro. Todo se mezcla 
nada más que con el fin de dar milenios a esta 
fiesta. 

Bombardeaban su pedantería con un acordeón 
estrepitoso. 

—¿Qué dices? No te oigo una. palabra. 

—Da igual. Pero no le guardo rencor al del 
fuelle. ¿No crees que el acordeón no es el órgano 
laizado, como dijo un amigo mío, sino: más bien 
la voz profunda e inteligente de un toro senti- 
mental que habló con Ulises? De ahí su marinería 
—aclaró satisfecho. 

Europa hizo gestos de haberse quedado in albíis, 
Sonrió el profesor de secretos acercándose a ella. 
Se acercó bastante. 

—Quédate aquí. Me verás correr. ¡Ah, dame el 
matasuegras para regalárselo al toro! 

Europa no puso ningún inconveniente. Tenía 
la impaciencia de su soledad, quería quedarse con 
sus cinco sentidos avizorando la calle, y mientras 
su cicerone siguiera allí, siquiera por cortesía, te- 
nía que dedicarle uno de los cinco. A un guardia 
que miraba el reloj le recomendó el mozo, ya en 
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trance de despedida, señalando a la linda Europa: 

—Guárdemela bien. Es todo lo que tengo. 

Y desde lejos se volvió. 

—¿Me esperarás siempre? 

Cuando Europa lo perdió de vista—ahora lo mi- 
raba, puesto que ya se había fundido con el espec- 
táculo—, dos cohetes pusieron su banderilla blan- 
ca en la piel de la mañana. 


<«Diosecito» no entendió bien aquel caos jubilo- 
so. Animal meditativo, más bien le parecía una al- 
gazara trágica cuando se detuvo a contemplar la 
aparatosa caída de un corredor novato. Lo miró 
de cerca sin explicarse los alaridos del público. 
Cuando los fotógrafos hubieron agotado las tripas 
sensibles de sus leicas, «Diosecito» se dispuso a 
reanudar su marcha. Pero la manada y los guías 
estaban ya lejos. Los trotacalles le insultaban 
creyéndole manso perdido, buey asustadizo. Nada 
de eso. «Diosecito» estudiaba. Estudió hasta que 
un batallón de estacazos le amargó sus pensa- 
mientos, Le picaba la vergúenza en el lomo, le 
mordía en las ancas. Los mozos corrían cerca de 
él, olía el sudor de sus cuerpos, sentía la sangre 
cercana y los talonazos de esparto casi le daban 
en el morro. «Diosecito» iba acumulando una 
cólera sorda, tormentosa, que para esparcirse como 
un violento nublado necesitaba nada más que un 
pequeño punto de apoyo. Los corredores volvían 
la vista atrás midiendo la distancia y saltaban 
sobre algún caído con agilidad de canguros. Un 
bromista llevaba el periódico en la mano y en- 
frentaba los cuernos con una cintura de junco 
tropical. Desacataba la ira de «Diosecito». 

Píndaro, en las nubes, perdía un buen tema. 
El mozo insolente golpeó en el testuz de «Dioseci- 
to» precisamente con el artículo de fondo. Hay que 
reconocer la gravedad del caso: esto es mucho 
para un toro. Tal bagatela no es propia de una 
fiesta sagrada y el animal se enfureció definitiva- 
mente creyendo perdidos sus años de dehesa. A 
cualquiera le sucede lo mismo si en una bacanal 
sabática—o en una humilde boíte para niñas 
burguesas—pretenden leerle un párrafo de don 
Marcelino Menéndez Pelayo. «Diosecito», sin que- 
rerlo, entró en juego con rabia. Buscaba la san- 
gre de aquella cintura que le huía con habilida- 
des de danza ancestral, Ya no le espantaban los 
gritos, ya no era un turista con la boca abierta. 


Encajada la boca, era un dios burlado a la caza 
de su venganza. Pero la cintura se le escabulló 
antes de que la atrapasen sus cuernos codiciosos, 
sus cuernos como navajas; antes de que pudiese 
frenar en el suelo de piedra, antes de taladrar la 
carne, de hacerla crujir levemente, de romperla y 
llegar hasta su entraña escarlata, aquerenciándose 
en el boquete. 

Nuevas piernas retaban su poderío, sus desboca- 
das arrobas. Y una guasa nueva le azotaba de 
pitón a pitón. El matasuegras expiraba con armo- 
niosa languidez, con un chungueo musical intole- 
rable. El mozo volvió el rostro. Digamos que la 
madrugada era la causa de su palidez. «Diosecito», 
con la memoria de los iracundos, recordó aquella 
visita de la noche anterior, cuando en sus ojos 
lumbrearon malicias desconocidas, clásicas remi- 
niscencias. Esta vez no se le escaparía la presa, 
esta vez no era una doble venganza a cumplir. 

El cicerone había corrido sus buenos cincuenta 
metros, dejándose ganar terreno, viéndolo venir. 
Participaba del atleta en la pista y del matador 
en el ruedo. Sobre la Estafeta, el sol, complacien- 
te, mostraba un cuco capotillo de paseo. El duelo 
era personal e intransferible. También el mozo 
conoció al toro. Los dos inventariaban sus mutuas 
posibilidades, cronometraban los latidos de su co- 
razón, hacían changa del sudor y la baba. Pero 
el mozo adquirió una grata ventaja al ver a Euro- 
pa en la meta. La encontró más bella que nunca 
y su velocidad la requebraba, mientras que sus 
acelerones, al compás que marcaban el vertigi- 
noso coraje de «Diosecito», eran una glosa al mar- 
gen del encierro. Un duelo que, sin multitud en 
sus orillas y en su corriente, hubiese encajado 
muy bien en aquellos campos del honor decimonó- 
nico, siempre cerca de un ventorro con la comilona 
reconciliadora. Porque también entre el mozo y 
el toro la primera sangre hubiese resuelto amis- 
tosamente el problema. Sólo que el mozo sabía 
que allí la única sangre a verter, de momento, 
era la suya, y entre tal ocasión y su particular 
deseo trataba de alargar el trecho. Y aun le fal- 
taban veinticinco metros. 

Pensaba que las distancias pueden ser de goma, 
y al notar en sus riñones el resoplido del toro 
temió por su salud. Un mal viento hace una buena 
pulmonía. Añoraba las pistas de ceniza, las repo- 
sadas salidas, las esforzadas carreras sin la 
muerte a la espalda. Vergonzosamente arrojaba 
de su bagaje a Mitra y maldecía del taurobolio. 
(«Si le doy mi sangre, es él el indicado, yo no: 
esto no tiene nada de justo.») 

A diez metros, Europa resplandecía como un 
faro rubio. Los ojos inolvidables, azules, eran un 
mar sereno junto a la playa. En un instante po- 
dría reposar a su lado y para entonces ya encon- 
traría la frase que justificase el incalificable es- 
panto que le anegaba. Más de una vez había cu- 
rado sus temores con los hombros en la arena 
gualda, mirando al cielo o al mar. Realmente, tum- 
bado, lo que sus ojos viesen sería el cielo azul. 
Es lo mismo. Iba a ver los ojos de Europa, Sus 
ojos ya a cinco metros, a cuatro... 

Sobre el vallado, Europa gritaba enardecida. No 
era un grito de miedo, y eso que le gustaba al 
muchacho. ¿Quién había dicho: «Créelo, que es 
verdad; llegué en la ceremonia de la iniciación al 
término de la muerte?» Aquel loco de su noche 
parecía pagar aduana en el término municipal 
de la muerte. No conviene emplear la palabra 
frontera, que aquí resulta excesiva. Pero ella se 
sentía iniciada en el misterio y un presagio sin 


sentido le apretaba las sienes, sus amorosas sienes. 

«Diosecito» caló perfectamente la intención del 
mozo. Le vió reunir sus fuerzas, hacer palanca en 
las piernas y dar un bote camino del vallado. El 
guardia le sujetó por la chaqueta. Europa tendió 
su mano hacia él y él se consideró dichoso sin 
contar con que «Diósecito» no daba por finiquitado 
el envite. Sus arrobas iracundas arremetieron al 
vallado, que tembló medrosamente. Un impulso 
descomunal y antañón le tentó de pitón a rabo; 
no se daba por vencido y sus cuernos poderosos 
atropellaron los maderos de la valla, que se des- 
guazó como un barco inútil. Entonces se evaporó 
la gente, alocada, y <«Diosecito», despistado tras 
desfogarse, se encontró sin esperarlo frente a fren- 
te con Europa. Ella estaba pálida y los labios fríos 
le temblaban como si dijese ternezas. 

«Diosecito», educado por los ayos del Olimpo, 
por gañanes que disponen siempre de la buena 
flor verbal, quiso rendirse a la belleza e inició 
un paso casi de baile, una complicada reverencia, 
que a los hombres les pareció una embestida. Eu- 
ropa, desolada, corrió sin saber adónde, y <Diose- 
cito» la siguió unos pasos hasta que la vió caer 
y quedarse inmóvil desmayada. 

Moncayola, el pastor, y el amigo de Europa, 
éste con la lengua fuera, se acercaron al toro. El 
mozo intentaba un quite sobre sus piernas. Mon- 
cayola, menos romántico, retorció el rabo de «Dio- 
secito» como a una trenza rebelde, y «Diosecito», 
perdida la dignidad de su estirpe al ser tan igno- 
miniosamente tratado, se volcó en el suelo, rota 
su cortesana ilusión. El buey viejo y otro cofrade, 
repicando el cencerro de socorro, se arrimaron al 
lío con paso cachazudo. «Diosecito», sin más, se 
dejó conducir... 

—$Si hace por ella, la mata. 

—Bueno ha estado Moncayola. Es la provi- 
dencia. 

—Como siempre. 

—San Fermín, lo que sabe San Fermín... 

—Y el Moncayola ese, piscis, ¿eh?—adujo un 
volteriano natural de Logroño. 

—Este «Diosecito» era él. ¿Lo conociste? Debe 
de ser de la casta jupitareña. No debí presen- 
tártelo. Fué una imprudencia. Quiso raptarte, 
preciosa. 

Oréades. con trajes estampados en colores de 
gaitería rodeaban a Europa. El tercer cohete pro- 
movió un suspiro sobrenatural. Los silbos mile- 
nariog reanudaban su zarabanda. . 

=—Europa, bonita. Esto ya no es nada. ¿Tienes 
miedo? 

—No. Lo consumí todo. Te has hecho sangre. 

—¡Bah!, el taurobolio, O el homobolio. 

Y el mozo la levantaba en sus brazos para ale- 
jarla de los curiosos bienintencionados, que ya co- 
mienzan a darse cuenta de que es guapa y tiene 
piernas soberbias; la besa, la acaricia el pelo y 
se van hacia el real de la feria a comer la fri- 
tanga ibérica, los churros solares, que le gustan a 
Europa. Y a matar el susto, a darle la puntilla 
con un aguardiente, que es fuego blanco y agrio. 


(NOTA EXCLUSIVA PARA LOS LECTORES SENTIMEN- 
TALES: No puedo asegurar si la hermosa Euro- 
pa emparejó o no con el mozo corredor, con su 
profesor de secretos descendiente de Orison. Los 
perdí de vista al llegar a los caballitos de cincuen- 
ta céntimos. De veras que lo lamento. Porque sin 
boda este relato queda como con pata de palo.) 


R. G. S. 
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España y México se apuntaron 
tres resonantes triunfos 


(Viene de la pág. 51.) Son los dos 
personajes iguales a tantos y tantos 
otros como nos cruzamos en la vida. 
En torno a la pareja, la ciudad, y 
especialmente el barrio, siguen su 
existencia. Aquilatemos el cuadro que 
ofrece la película: dos pequeñas ha- 
bitaciones, la carnicería, un bar, una 
estación del Metro, un dancing sin 
pretensiones. Los americanos han lo- 
grado con esta película un neorrea- 
lismo más sonriente, más apacible y 
más confortador que el de los italia- 
nos. La cinta exalta las virtudes cris- 
tianas, al punto de que, además del 
codiciado Gran Premio, ha obtenido 
otro, extraoficial, también codiciadí- 
simo: el galardón de la Oficina In- 
ternacional del Cine Católico. 

El Gran Premio de cortos metrajes 
lo ganó Blinkity Blank, del canadien- 
se Norman Mac Laren, que ha inven- 
tado el procedimiento—su invención y 
práctica son, claro está, anteriores a 
este film—de dibujar sobre la pelícu- 
la. Así es curioso que el más alto ga- 
lardón de uno de los Jurados oficia- 
les de Cannes, justo el año en que 
se celebraba el LX aniversario de Lu- 
miére, haya correspondido a una obra 
que podríamos llamar «antilumiere». 
Se trata de un dibujo, y la historieta 
es la de un hombre que se mete en 
un avión y cree que está en el cine. 

Además de estas supremas distin- 
ciones, el Jurado de los largos metra- 
jes otorgó un premio especial a un 
magnífico documental, que tiene la 
duración de una película de base de 
programa, Continente perdido, pri- 
mer cinemascope de Italia en color. 
Es realmente bellísimo y merecía esa 
recompensa. 

Los demás premios fueron más o 
menos discutidos y la crítica los ha 
comentado suficientemente. 


CONTRIBUCION HISPANOAME- 
RICANA Y TRIUNFOS DE 
ESPAÑA Y MEXICO 


Los países hispanoamericanos que 
han presentado películas al VIII Fes- 
tival Internacional del Film en Can- 
nes este año han sido: España: Mar- 
celino Pan y Vino, y en exhibiciones 
particulares, fuera de concurso, Muer- 
te de un ciclista; México: Un extraño 
en la escalera y Raíces; Brasil: Sam- 
ba fantástica; Bolivia y Portugal. 
Las cintas de estos tres últimos países 
eran cortos metrajes y todas exalta- 
ban en algún aspecto su carácter na- 
cional, Portugal mostró su arte popu- 
lar; Bolivia nos brinda La ciudad 
blanca; Brasil, la nación entera en 
su progreso, al son de sus maravillo- 
sas músicas, También México exhibió 
película corta... 

Pero esta vez los triunfos del gru- 
po, de la hermandad hispanoamerica- 
na, los habrían de lograr, para júbilo 
y honor de todos, España y México, 
y ambas con largos metrajes. 


UNA RECOMPENSA «EX AEQUO>» 
Y DOS MENCIONES 


Existe un galardón en estos certá- 
menes de Cannes que es particular- 
mente apreciado: el Premio de la Crí- 
tica Internacional. Los miembros de 
esta asociación, al margen de los dos 
Tribunales oficiales constituídos, se 
reúnen y otorgan su distinción, una 
sola, que es bastante para acreditar la 
obra cinematográfica sobre la que re- 
cae. Este año los críticos decidieron 
—ya existía precedente—incluir a las 
películas que se exhibían fuera de 


concurso, y así quedaron, de golpe," 


pendientes de su decisión, empeños tan 
Importantes, a más de las que entra- 
ban en la competición formal, como 
French Cancan, Carmen Jones, Ma- 


rianmne de mi juventud, la española 
Muerte de un ciclista y otras. El fallo 
se esperaba con ansiedad. Y el fallo 
fué premiar (ex aequo) Raíces, que 
figuraba en el concurso, película me- 
xicana de Alazraki y Belo, y Muerte 
de un ciclista, de J. A. Bardem. 

Y ahora hablaremos de las men- 
ciones, de las dos menciones obteni- 
das por otra película española, por 
Marcelino Pan y Vino, La primera 
fué, en la lista de los premios del 
Jurado oficial para largos metrajes, 
para el niño Pablito Calvo, el pequeño 
y extraordinario actor español de la 
película de Ladislao Vajda, junto con 
la niña india Baby Naaz, de El peque- 
ño limpiabotas. La segunda mención, 
muy especial y muy expresiva, ha si- 
do para la misma película Marcelino 
Pan y Vino—para la película en su 
mensaje—por el Jurado de la Oficina 
Internacional del Cine Católico. Ha- 
bía siete miembros en ese Jurado. 
Tres, los latinos, votaron por Marce- 
lino; otros tres, anglosajones y nór- 
dicos, con el belga, por Marty. Que- 
daba el voto del presidente, que lo 
dió a la segunda, que obtuvo el ga- 
lardón. Pero el acta del Jurado es 
bien explícita para la cinta española 
y es un verdadero orgullo. 


LOS ARTISTAS Y LA REPRESEN- 
TACION DE ESPAÑA 


Como siempre en estos certámenes, 
numerosos artistas, y entre ellos las 
más bellas «vedettes» internaciona- 
les, han acudido, han frecuentado los 
paseos, se han mostrado en las fies- 
tas, han tomado los templados baños 
de mar, han asistido a las suntuosas 
recepciones, a los aperitivos más po- 
pulares y han firmado miles y miles 
de autógrafos. Betsy Blair, la prota- 
gonista de Marty; Grace Kelly, la de 
Una chica de provincias, y, con ellas, 
la maravillosa Esther Williams, han 
sido las americanas más agasajadas. 
Entre las italianas se planteó un due- 
lo, el duelo de la fama, entre Gina 
Lollobrigida y Sofía Loren. Pero el 
duelo lo ganó la primera. Aparecie- 
ron también las estrellas japonesas, 
con sus típicos y multicolores kimo- 
nos, con su gracia exótica, prendida 
en sus ojos y en sus frágiles abani- 
cos. De las francesas, muchas, y las 
más brillantes: Francoise Arnoul y 
Edwige Feuillere. Junto a ellas lucían 
las españolas: Elisa Montés, nues- 
tra más joven actriz, que ha conquis- 
tado un éxito personal notable; Ma- 
ría Asquerino y Susana Canales... 
Pero la gran atracción y la gran ex- 
pectación la despertó Pablito Calvo, 
con sus inocentes seis años, sus jue- 
gos, sus risas y sus llantos. La noche 
de la gala de Marcelino Pan y Vino 
fué la apoteosis del niño, al que se han 
disputado como acompañante en sus 
paseos las más importantes «vedet- 
tes» del Festival, despreciando a otros 
galanes más entrados en años. A Pa- 
blito, al final de la gala aludida, le 
tomaron en volandas, se le disputa- 
ban, mientras él quería coleccionar las 
bombillas fundidas que habían em- 
pledo para sus fotos los redactores 
gráficos. Y hubo una estrella, una 
gran estrella, que se apoderó, al fin, 
del chiquillo y se le comió a besos. 
¡Era Esther Williams, la impar na- 
dadora, la actriz de suprema belleza! 

Así, Pablito Calvo, el niño español, 
madrileño, de Cuatro Caminos, hijo 
de padres trabajadores y modestos, 
que ya ha ganado una pequeña for- 
tuna, ha sido el diminuto pero gran- 
de y dignísimo embajador de España 
en este certamen, que hemos intenta- 
do reseñar lo más sucintamente po- 
sible, 

M. P. F. 


DE LUNA A LUNA 


- Por Edmundo MEOUCHI M. 


RIQUEZA 


Foster Dulles explica: 


El 14 de abril hubo en América alguno que se dijo: «¡Muchos días de 
estos, compadre!...» 

Como se esperaba, las palabras tuvieron cola y entre líneas se metieron 
los reproches. 

El fracaso de la Conferencia Interamericana de Río de Janeiro, la tre- 
molina de los cafeteros y la última carnavalada de Nueva Orleáns habían 
preparado el ambiente. Por esta razón, por la otra o por todas juntas, el 
Día de las Américas de 1955 mo iba a ser—como hasta entonces—la fiesta 
de las banderitas... 

En Wáshington, en Nueva York y en Arizona, por lo menos, se hicieron 
de lado las retóricas usuales, las zalemas y los besamanos para instalarse 
sin más rodeos frente a las grandes cuestiones de Iberoamérica. 

Al presentarse el señor Foster Dulles en el vestíbulo de la Organización 
de los Estados Americanos para pronunciar su discurso conmemorativo, un 
diplomático se le acercó y le dijo con magnífica ironía que «no lo habían 
visto mucho por ahí» en los últimos tiempos. Minutos más tarde, desde la 
tribuna de la O. E. A., el macizo, expeditivo y genial secretario de los Estados 
Unidos publicaba su respuesta: 

«Quizá sea usted más afortunado, porque los lugares donde voy más 
a menudo son lugares donde hay conflictos...» 

Y no interprete usted mal las palabras del ilustre diplomático norte- 
americano. El sabe mejor que nosotros que en muestra América hay «con- 
flictos», y muy graves; pero sabe también que hasta ahora todos se han 
resuelto sin contar con su intervención personal y directa. Después de todo, 
para afrontar y dirimir tales «conflictos» funciona—-teóricamente, al menos— 
la Organización de los Estados Americanos... 

Cúidese, sin embargo, de fabricar hispánicas ironías y literarios repro- 
ches frente al señor Foster Dulles, porque éste le responderá a usted con 
prontitud y con garra. E 


Con el ceño fruncido 


En efecto, la palabra del Secretario de. los Estados Unidos es siempre 
rotunda e implacable. 

Al abordar, en su discurso panamericano, la cuestión de las «enormes 
sumas» gastadas por su Gobierno en Europa, el Cercano y el Lejano Oriente, 
Dulles afirmó que los diferentes programas de ayuda se habían acometido 
para «salvaguardar la seguridad y la paz de mi país y las de los vuestros». 

Añadió que todo el mundo había oído y leido censuras en el sentido 
de que su Gobierno está dando más ayuda a otras zonas «que a nuestros 
vecinos cercanos y amigos tradicionales, las repúblicas hermanas de este 
continente»... 

«Nunca he podido comprender una mala inteligencia tan completa de la 
índole y finalidad de nuestra ayuda exterior. Hemos tenido que invertir 
sumas enormes en Europa porque Europa está geográficamente más próxima 
al peligro militar...» q 

Y así, como ardientes proyectiles, fueron cayendo una a una las palabras 
del señor Foster Dulles, quien el día de las Américas de 1955, en la capital 
de Wáshington, no tenía el ánimo dispuesto ni para las ironías, ni para las 
reclamaciones inoportunas, ni para los discursos sentimentales. 


«Me gustaría preguntar...» 


Ese mismo día y a algunos kilómetros de Wáshington, en la Sociedad 
Panamericana de Nueva York, tampoco el embajador del Brasil, señor Cyro 
de Freitas Valle, estaba dispuesto a sonreír amablemente y celebrar—como 
otras veces—la fiesta de nuestras banderas. 

El embajador y representante permanente del Brasil en la O. N. U, dijo, e 
insinuó sobre todo, cosas mayores, como si intentase una respuesta cabal 
al discurso panamericano del señor Foster Dulles. 

Lea y pregúntese como nosotros: ¿En qué Día de las Américas de nuestre 
historia se pronunciaron en tantas partes tantas verdades? 

«La doctrina Monroe, que fué proclamada en un principio en contra de 
Europa, ha servido, como todo el mundo sabe, para ayudar a los Estados 
Unidos a defender Europa.» 

«Naturalmente—continúa el señor Freitas Valles—, la geografía ha 
cambiado y nuestro planeta hoy en día es mucho más pequeño de lo que era 
antes. Los Estados Unidos, preocupados de su propia defensa, tuvieron que 
pensar en Europa y Asia y disponer su subsistencia y seguridad.» 

«Las cifras de la Corporación ecomómica europea demuestran que el 
Plan Marshall ha mejorado la economía de 17 países europeos en tal forma, 
que su comercio es actualmente mayor en un 128 por 100 en relación con 
lo que era en 1948, cuando se inició el Plan Marshall.» 

«Me gustaría que se me permitiera preguntar qué se ha hecho en el 
mismo campo para los paíss latinoamericanos de 1948 a 1955.» 

«No es mi intención analizar, mucho menos criticar, la política de los 
Estados Unidos. Pero es un hecho, evidente aun para un observador casual, 
que en este momento determinado 
de su historia los Estados Unidos 
carecen de una política internacio- 
nal a largo plazo...» : 
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DE LUNA A LUNA 


Grandes y chicos 


El señor Freitas estaba deci- 
dido por lo visto a responder a 
la franqueza con franqueza, y 
agregó: 

«Todas las naciones deben 
mantenerse unidas, porque no 
sólo las pequeñas necesitan la 
ayuda de las más grandes, sino 
que también en algunas ocasilo- 
nes las más grandes necesitan 
también la ayuda de las pe- 
queñas.» 

«Yo comprendo, como todos, 
la política de que las cosas más 
importantes deben tener prefe- 
rencia. Y algunos de los países 
latinoamericanos, si no todos, 
demostraron en la segunda gue- 
rra mundial que se los necesi- 
taba tanto como abastecedores 
de mercaderías básicas que co- 
mo colaboradores en los campos 
militares, con sus hombres, sus 
economías y sus propias bases 
terrestres.» 

Y termina con estas valiosas 
y justas palabras: 

«Sólo me he permitido ir tan 
lejos en este día de regocijo 
porque siempre temo a dos tipos 
de hombres: quienes se nie- 
gan a afrontar la realidad y 
quienes no se permiten a sí mis- 
mos utilizar su imaginación pa- 
ra tratar de prever la marcha 
del tiempo y aventurar solucio- 
nes para lo que pueda sobre- 
venir...» 


COMERCIO 


Mercados y empréstitos 


Mientras en Wáshington el 
señor Dulles ponía puntos a sus 
tes y en Nueva York el señor 
Freitas Valles leía su cartilla, 
por su parte, el señor Henry F.. 
Holland, subsecretario de Es- 
tado adjunto para Asuntos In- 
teramericanos, desde Phoenix, 
Arizona, y ante el Colegio de 
Abogados, se ocupaba rigurosa- 
mente de los empréstitos y de 
log mercados, los dos grandes 
fantasmas que obsesionan a Ibe- 
roamérica. 

Tampoco el señor Holland in- 
currió en literaturas ordinarias 
para analizar las cuestiones. 
Como los otros, procuró olvidar 
que era día de fiesta, se puso 
serio y declaró solemnemente: 

«Está en juego la seguridad 
política, militar y económica de 
muestras veintiuna repúblicas 
americanas. St nosotros, como 
pueblo, y nosotros, como go- 
bierno, estimamos que tenemos 
la fuerza suficiente para adhe- 
rirnos leal y justamente a esa 
política, entonces realmente po- 
dremos afrontar con bastante 
confianza el futuro de este con- 
tinente» ... 

Holland afirmó que las ven- 
tas a los Estados Unidos cons- 
tituyen la «sangre vital» de 
muchog países hispanoamerica- 
mos: «representan la diferencia 
entre la estabilidad económica 
y política y las condiciones caó- 
ticas», 

«Si es importante para Es- 
tados Unidos—agregó—que ha- 
ya una estabilidad económica y 
política en nuestras repúblicas 
hermanas, debemos resistirnos 
a los esfuerzos de nuestros pro- 
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BARCELONA, «LA CIUDAD DE WAGNER» 


(Viene de la pág. 45.) dado—tres 
Parsifal, tres Tristán y tres Walky- 
ria—han sido a teatro lleno. 


*LO INDISCUTIBLE 


Lo indiscutible e indiscutido de 
estos festivales wagnerianos es el 
conjunto, la labor de equipo, la fu- 
sión de timbres orquestales, la disci- 
plina de los coros y de todos cuantos 
participan en las representaciones. La 
orquesta Bamberger Symphoniker, de 
los «Festspiele», ha hecho acaso co- 
nocer un Wagner nuevo; más exac- 
tamente, Wagner en toda su realidad, 
én toda su dimensión. En Parsifal y 
en La Walkyria, dirigida por el maes- 
tro Joseph Keilberth, minucioso, ma- 
temático, su interpretación fué de 
una transparencia y una riqueza de 
matices altamente deleitable. Pero 
entre medias de esas obras, en las re- 
presentaciones de Tristán e Isolda, 
la batuta la llevó el maestro Eugen 
Jochum. La orquesta era la misma 
en cuanto a su alta calidad técnica, 
pero era distinta en cuanto a su vi- 
bración. Jochum, especializado en 
Tristán, que en Bayreuth solamente 
dirige Tristán, sabe transmitir a los 
músicos el denso romanticismo de la 
partitura y embriagarles de él. En 
Jochum, maestría e inspiración se 
dan en alianza exacta. El segundo 
acto especialmente, los sentimientos 
de Tristán e Isolda en su idilio del 
jardín, fueron expresados por la 
Bamberger Symphoniker, animada 
por Jochum, con tal claridad y pa- 
sión como probablemente pocas ve- 
ces se alcanza tal elocuencia patética. 
Si en este gran espectáculo que nos 
ha ofrecido Bayreuth hay, por enci- 
ma del conjunto, algo que logre des- 
tacar sobre su alto nivel, ereo que 
ese alguien es el maestro Jochum. 


LA REVOLUCION 
ESCENOGRAFICA 


La escenografía, como era de es- 
perar, ha sido objeto de todos los co- 
mentarios. A los wagnerianos exce- 
sivamente apegados al estilo pompo- 
so y grandilocuente de los decorados 
que hasta ahora parecían consustan- 
ciales con estas óperas, no les: han 
acabado de convencer. Sin embargo, 
después de haber visto Parsifal—sin 
que esta vez saliera nadie a tocar la 
trompeta al balcón del Liceo—en la 
atmósfera de ensueño creada por la 
conjugación de las luces entre los te- 
lones de gasa transparente y sobre 
el fondo del colosal ciclorama, va a 
ser una prueba difícil el volver a pre- 
senciar otro Parsifal entre telones 
pintados. Los nietos de Wagner, Wie- 
land concretamente, de quien es esta 
escenificación, presentan las obras de 
su abuelo en una penumbra de colo- 
res tenues y severos, cambiantes, ras- 
gados tan sólo por las luces que úni- 
camente iluminan a los personajes que 
van interviniendo en la acción, y que 
los iluminan de acuerdo con el carác- 
ter de los mismos y la circunstancia 
en que se encuentran. Hay momentos, 
sí, en que toda la escena se enciende, 
como en el tercer acto de Tristán, en 
que la desesperanza del desdichado 
héroe se envuelve en una luz cruda, 
que parece prolongarse más allá de 
lo que realmente constituye el fondo 
del ciclorama; o el final también de 
La Walkyria, con el círculo de fuego 
que guarda la roca donde Brunilda 
queda durmiente. No hay nada en la 
escenografía realista que pueda su- 
perar la grandeza de esta imponente 
hoguera. Es algo de gran película en 
<«Cinemascope» y en color, pero con 
la particularidad de que esto es tea- 
tro, 


EL REINO DE LAS SOMBRAS 


Mas la penumbra, las medias lu- 
ces, las sombras—densas unas veces, 
fugitivas otras—, la sensación de 
misterio, en suma, de algo que no 
tiene nada que ver con la realidad, es 
el ambiente creado por Wieland Wag- 
ner para las historias de su abuelo, 
que nada tienen que ver con la rea- 
lidad, ni siquiera con el sentido co- 
mún, empezando por el mismo Parsi- 
fal. Todo lo que sea hacer moverse a 
los personajes wagnerianos—con ex- 
cepción de Los maestros cantores— 
en escenarios concretos, objetivos, 
aunque su realismo esté tocado de 
exaltación, no hace sino poner de re- 
lieve la incongruencia y confusión de 
estas historias, como las de La Te- 
tralogía. De ahí el gran acierto de 
envolver en sombras a lo que perte- 
nece al reino de éstas y hacer que 
los resplandores que las atraviesan, 
y hasta ellas mismas, se acrezcan y 
se amortigien, suban y bajen, se 
transformen en colores sucesivos 
—grises verdosos, sienas, morados, 
etcétera—como obedeciendo a la ba- 
tuta del maestro, como si fueran las 
materializaciones lumínicas de lo que 
la música va cantando. Sensacional 
espectáculo, pues, el que ha ofrecido 
la gran quincena wagneriana a Bar- 
celona. 


DISCIPLINA 


Si hasta aquí no hemos dicho nada 
de los cantantes, no es porque ellos 
carezcan de mérito, pues realmente 
el cuadro que han presentado los fes- 
tivales de Bayreuth era un cuadro 
de primer orden, en el que bajo Hans 
Hotter tal vez haya sido lo más bri- 
llante en su papel de Wotan, en La 
Walkyria. Pero como ya hemos apun- 
tado, aun siendo todos los componen- 
tes de los «Festspiele» componentes 
de gran clase, prima por encima de 
ellos la excelencia del conjunto. Otro 
conjunto tan compenetrado, con un 
sentido tan perfecto de lo que es una 
obra de equipo, no lo hemos visto más 
que en este mismo Liceo y en los an- 
típodas musicales de lo que comenta- 
mos: la extraordinaria compañía de 
ópera negra que representó el Porgy 
and Bess, aunque, naturalmente, ya 
se comprende que la comparación no 
resiste más que en lo que afecta a la 
disciplina de ambos conjuntos. Vol- 
viendo a las figuras de Bayreuth en 
Barcelona, consignemos al tenor 
Wolfgans Windgassen y a la sopra- 
no Martha Módl, poderosos cantan- 
tes sobre los que ha recaído el mayor 
peso de estas representaciones. 


BARCELONA OS ESPERA 


Si sensacional ha sido el espec- 
táculo que han ofrecido los festivales 
Wagner, no ha sido menos relevante 
el espectáculo que Barcelona ha ofre- 
cido a su vez con motivo de tales re- 
presentaciones. Siempre, las veladas 
del Liceo se desenvuelven dentro de 
un gran tono, refinado y exigente, 
que en tal aspecto le coloca decidi- 
damente a la cabeza de los teatros 
europeos. En estas representaciones 
la brillantez de la sala ha sido aún 
mayor. Mayor porque no sólo se ha 
volcado ese «todo» Barcelona que da 
rango a la ciudad en tantos aspec- 
tos, sino que junto a él han figurado 
en el Liceo brillantes representacio- 
nes de Madrid y de Bilbao y de otras 
capitales españolas, y además un con- 
siderable número de extranjeros 
—hasta canadienses—, que han con- 
tribuído a dar a estas solemnidades 
del Liceo la alta calidad internacio- 
nal que les es debida. El gran teatro 
barcelonés ha sido durante estas fe- 
chas un tema fenomenal para los 
cronistas de sociedad, cuyos carnets 
quedaban pequeños para anotar tan- 
to nombre ilustre como figuraba en 
el auditorio. 


Espectáculo que ha ofrecido tam- 
bién Barcelona, gran espectáculo, 
porque el acontecimiento ha saltado 
a la vía pública. La vía más solemne 
de Barcelona, el paseo de Gracia, se 
ornamentó especialmente, y sus esta- 
blecimientos, famosos e importantes, 
compitieron en la decoración de sus 
escaparates con motivos wagneria- 
nos. La calle de Pelayo, otra impor- 
tante vía comercial, se adornó apara- 
tosamente con igual motivo. Y ade- 
más ha habido conferencias, exposi- 
ciones y concursos de arte. Con todo 
lo cual quedó ampliamente rebasado 
aquel clarinazo dado hace cuarenta 
años para anunciar a las masas el 
estreno de Parsifal en el Liceo. Bar- 
celona revalidó arrolladoramente su 
sentimentalismo wagneriano. Sus tí- 
tulos para denominarse «la ciudad 
Wagner». 


Y ahora, tras el acierto que ha sig- 
nificado la venida de los festivales de 
Bayreuth, es lógico que se piense no 
sólo en su repetición, sino en que se 
conviertan en un elemento permanen- 
te de la primavera barcelonesa. Por 
eso ya se planea que el próximo año 
vuelvan los «Festspiele» para ofre- 
cer íntegro El anillo del Nibelungo 
y Lohengriín. Y está en marcha un 
proyecto fabuloso para dar unas re- 
presentaciones de Parsifal en las 
abruptas alturas de Montserrat, que 
muchos identifican con el Montsalvat 
donde transcurre la leyenda del San- 
to Graal. ¡Wagnerianos del mundo 
entero: Barcelona os espera! 


SU MEJOR COMPAÑERO DE VIAJE 


BARCELONA 


RAMBLA DEL CENTRO, 27 
Teléf. 318407 


PASEO DE GRACIA, 44 
Telef. 3184 07 


MADRID 


AVENIDA DE JOSE ANTONIO, 86 
Edificio España 


Telef. 22 45 99 


VIAJES MARCO 


JOSEMARIA LARA 


ADA de lo que es hu- 

mano le es ajeno a 

este bilbaíno de mi- 
rada expectante. Pudo 
ser artista plástico, pero 
se dió cuenta de que la 
pura plástica olvidaba 
una dimensión de la vida, 
que es lo documental. Pu- 
do ser, simplemente, un 
fotógrafo, pero se dió 
cuenta de que lo pura- 
mente documental olvi- 
daba con frecuencia la 
dimensión plástica. Así, 
pues, como todo verdade- 
ro artista, escogió el ca- 
mino más difícil y se pu- 
so a captar la vida foto- 
gráficamente, pero desde 
un plano plástico. El es 
uno de esos fotógrafos 
empeñados en algo más 
que en crear una narra- 
tiva de las formas, de los 
que con más eficacia lu- 
chan para devolverles a 


los individuos de su profesión el genuino título de «artista». 
Buceador incansable de la vida en torno, sabe vor éxveriencia que 
nada es indiferente para una pupila alerta si ésta sabe cantarlo desde 


su preciso ángulo. 


Excelente francotirador del mundo gráfico, donde 


pone la pupila sobre su objetivo. Las páginas de Mvnno HISPÁNICO se han 
engalanado multitud de veces con muestras de su arte. Unas veces la 
pupila y el objetivo de Lara estaban en una excursión cinegética, otras 
en una plaza de toros, otras muchas en el mundo abigarrado y multi- 
forme, donde cualquier nimiedad puede ser elevada a la categoría por 


la. gracia de su arte. 


José María Lara hace unos catorce años que llegó a Madrid desde su 
natal Bilbao. Tenía entonces veintiséis años, alguna experiencia profe- 
sional, un intuitivo sentido del arte y una infinita vocación por dejar 
fijada para el tiempo la fugacidad del minuto de vida aue transcurre. 
Desde entonces ha ido ganando en experiencia todo lo aue fué perdiendo 
en juventud. Como los maestros del impresionismo, él siente una vocación 
inusitada por el pleno aire, por captar lo fugaz y por darle al color su 
vigencia más extrema. Si todos estos no fueran títulos suficientes para 
considerarlo con todos los honores «artista», bastaría para ello aludir 
a esa dedicación a los temas populares de la vida madrileña, que insen- 
siblemente nos hacen pensar en un cierto paralelismo, en el campo foto- 
gráfico, de lo que Goya supo ver en el campo pictórico. (Remitimos a 
nuestros lectores a las páginas 39, 40 y 41, donde aparece un estupendo 
reportaje de Lara sobre el Rastro madrileño, en negro y color.) 

¿Dónde termina lo documental y dónde empieza lo nlástico en la obra 
de Lara? En realidad, con ello nos estamos planteando el vroblema clave 
de la fotografía de última hora. Y el mérito de José María Lara con- 
siste en ello precisamente: en ser uno de logs maestros de la fotografía 
en quien cabe plantearse siempre el problema angular de la fotografía 


y de la plástica. 


DE VENDEDOR AMBULANTE DE ALPAR- 
GATAS A "REY DE LOS ZAPATOS” 


(Viene de la pág. 35.) de las lamenta- 
ciones se poblaba, la Vall perdía sus 
clientes, y de entre ellos nada menos 
que al Ejército español, que se había 
proveído siempre allí de su calzado de 
campaña. Los intermediarios, verdade- 
ros árbitros de la situación, bajaban los 
precios semanalmente. Los vallenses 
contestaban ofreciendo, a un precio 
peor, peores productos. Mas este envi- 
lecimiento recaía sobre los precios nue- 
vamente, y la ruina más espantosa, a su 
grupa, se acercaba con rapidez. Preci- 
samente en el instante en que Silvestre 
Segarra descendía del altar con su feliz 
esposa del brazo, la crisis alcanzaba su 
cumbre. Ocurría esto el 7 de enero de 
1908, entre las diez y las once de la 
mañana. 

Se despidió el cortejo. Cuando Sil- 
vestre cerró las puertas del hogar para 
alzar una sencilla barrera de indepen- 
dencia entre él y la calle, aquellas re- 
flexiones habidas en tan largas horas de 
camino, tomando cuerpo, le acuciaron., 
El echó sus cálculos, sopesó los pros y 
contras, actualizó sus ideas. No creyó 
prudente esperar más. 

La dote completa del nuevo matrimo- 
nio era de dos mil duros. Segarra des- 
tinó 1.600 pesetas para muebles. Con las 


8.400 restantes, contra viento y marea, 
haciendo caso omiso al criterio gene- 
ral.... fabricó alpargatas. 


SORPRESA, ESTUPOR... Y UN 
PUEBLO QUE SE SALVA DEL 
COLAPSO 


Como principal providencia duplicó 
el jornal de los obreros, con lo que sólo 
disponía de dinero para mantenerse un 
mes. La sorpresa con que asistió la Vall 


a su decisión primera franqueó ahora. 


los límites del asombro. Fuéronle a 
aconsejar, se intentó reducirle de tan 
descomunal locura con mil medios, pero 
todo fracasó ante su entereza. Por toda 
respuesta, Silvestre Segarra se puso una 
vez más en camino, aunque sin su carro 
y su mula, y no en pos de un azar 
aventurero, sino en una bien determi- 
nada dirección. 

A los tres días lo encontramos en Vi- 
toria. Habla con el coronel del segundo 
Regimiento de Artillería de Montaña: 

—Sé—le dice—que las alpargatas de 
sus soldados no duran más de cinco 
días. Yo he venido aquí para ofrecerle 
un producto que dure lo reglamentario, 
dieciocho veces más. 

El coronel sonríe. 


—Habla usted de utopías, señor mío. 
¿En qué medios las respalda usted? 

-—En mí mismo. No tengo dinero ni 
amistades poderosas. Pero tengo alpar- 
gatas y un buen sentido de lo que debo 
hacer. Le garantizo el calzado para el 
tiempo tope. Si no lo alcanza, no co- 
bro. Se queda usted con sus pesetas y 
yo... con lo que llegue. Es cosa que 
sólo me atañe a mi. 

Con este avance de trato y, sobre 
todo, ofreciendo su artículo 20 cénti- 
mos más barato que los demás, Segarra 
conquistó su primer cliente. Á éste si- 
guicron otros de la misma importancia. 
La Vall de Uxó sintió en su propia mé- 
dula los efectos de esta rápida valoriza- 
ción como si se tratara de una corriente 
galvánica que, de pronto, devolviera a 
todos sus miembros la perdida vitali- 
dad. El recién casado reclutó más gen- 
te a su servicio. Fijó sus normas: pagar 
más para poder exigir una fabricación 
concienzuda de su producto y servirlo 
directamente desde la fábrica al consu- 
midor. 


ASCENSION VERTIGINOSA 


Vall de Uxó recupó en unos días su 


volumen inicial de población: 8.000 
almas. En menos de tres años el Ejér- 
cito español estaba recuperado como 


cliente, Segarra lo podía todo. No des- 
cansaba. Africa, Andalucía, Galicia, las 
islas, le vieron llegar con sus ofertas 
únicas, sin rival. Su fe en el éxito era 
tan ciega, que incluso rechazaba la po- 
sibilidad de la muerte como posible im- 
pedimento a su ascensión. 

—No hay que pensar que se ha de 
morir ni que nuestra carrera haya de 
tener término—ha confesado alguna 
vez—. Nada me hubiera sorprendido 
tanto como el yerme indeciso, aunque 
fuera ligeramente. 

Ante un hombre de fe tan templada 
los horizontes se abren por sí mismos y 
todas las distancias se aniquilan al mis- 
mo ritmo vertiginoso con que su ímpe- 
tu se va haciendo mayor. 

En 1911 sus alpargatas mandan en el 
mercado nacional. En 1915 ensaya la 
fabricación de zapatos-zapatillas playe- 
ros, a base de suela de cáñamo, con 
éxito absoluto. En 1919 adquiere su pri- 
mera fábrica mecánica y en 1929 se nos 
ofrece tan ampliada, que ya, de hecho, 
deja de conocer competencia. 

Hoy Segarra es el «rey de los zapa- 
tos» españoles. Para vender mo usa pro- 
paganda, pero ante sus tiendas se for- 
man tales colas, que incluso interviene 
la Policía para mantener el orden. 


EXALTACION DE LA FAMILIA 


Hemos visto a Segarra desde fuera. 
Pasemos a su interior. 
—Es mi ley—dice—, la de los Man- 


- damientos. Podrán existir en el mundo 


tendencias y creencias diversas, mas no 
puede haber quien se sienta perjudica- 
do por ninguno de sus preceptos. 

¿Quijote? Creo que no. Más. sencillo 
es ver en él el.fruto de estepa, magro 
de carnes, desembarazado de materia 
entre todos sus millones, lo que le per- 
mite encaramarse al alcor de la verdad, 
que es el más encumbrado. Enraizado 
profundamente en la tradición, pero 
lanzado a la empresa creadora más in- 
tensa, ha sabido infundir espíritu entre 
los engranajes de sus máquinas, en las 
relaciones con sus obreros y en la sor- 
prendente armonía de su propia familia. 

Apenas conseguido su primer triunfo, 
el joven Segarra lo puso a los pies de 
su padre. Este se lo devolvió. 

—Tú lo has ganado, tú lo debes te- 
ner. Sólo te pido que lo compartas con 
tus hermanos. Para lo favorable, para 
lo adverso, id siempre juntos. Ningún 
negocio más perfecto podrías alcanzar 
como el de la únidad de la familia. 

Cinco descendientes tuvo el Segarra 
progenitor. Cinco socios tiene la actual 
empresa Segarra. De ellos, cuatro son 
varones. Viven juntos. La hermana per- 
manece en Castellón al lado de su ma- 
rido, que es médico. 

En las obligaciones hogareñas se tur- 
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pios grupos nacionales, deseo- 
sos por limitar el acceso a nues- 
tros mercados.» 

«Tal. política podría afectar 
a algunas de nuestras industrias 
nacionales. Pero si reducimos 
las cuotas hispanoamericanas o 
elevamos los aranceles, afecta- 
mos sencillamente «a nuestros 
propios exportadores, cuyas in- 
versiones anuales, cuyas plani- 
llas de sueldos, cuyas operacio- 
nes fabriles, están ahora rela- 
cionadas con el mercado por va- 
lor de 3.500 millones de dólares 
en Hispanoamérica. > 

Y así, con lucidez y destreza 
en el manejo de datos estadísti- 
cos, con un alto espíritu de com- 
prensión y de justicia, el señor 
Holland fué revisando los ba- 
ches y los riesgos de la gran 
carrera panamericana. Sus pa- 
labras, aunque dirigidas a los 
abogados de Arizona, ofrecían 
a todo el mundo una verdadera 
síntesis de la: política a seguir 
en el futuro por el Gobierno 
del Presidente Eisenhower res- 
pecto a Iberoamérica. Estamos 
seguros de que nuestros hom- 
bres de negocios, nuestros capi- 
talistas y empresarios, un poco 
azorados con el duelo verbal 
Dulles-Freitas Valle, se sintie- 
ron compensados con las sere- 
nas y aptimistas palabras del 
subsecretario para Asuntos In- 
teramericanos, señor Henry PF. 
Holland. 

Al transcribir nosotros, como 
se ha visto, párrafos enteros de 
los grandes discursos. paname- 
ricanos, no intentamos otra co- 
sa que instalar una vez más a 
muestros lectores en la proble- 
mática verdadera del continen- 
te americano. Los temas econó- 
micos y políticos que una y otra 
vez hemos venido tratando en 
Mvnbo HISPÁNICO son, en últi- 
ma instancia, los mismos que 
ocupan la atención de nuestros 
estadistas y nuestros investiga- 
dores... 


HISTORIA 


Los rusos en Chichén-'tzá 


Pues, sí, señores. ¡Los rusos lo 
han logrado! 

—Fué ruso—pero de Génova— 
el que descubrió América. Ruso 
—pero de los Estados Unidos—el 
que inventó el teléfono. Ruso de 
Gran Bretaña el descubridor de la 
penicilina. Y ruso de Rusia—¡al 
fin! —el que descifró la escritura 
maya. Se llama este charlatán im- 
ponderable Juri Knorosow. Tome 
usted nota: 

La agencia comunista Tass ha 
comunicado a toda la afición me- 
xicana que dicho joven investiga- 
dor, en compañía del sabio sovié- 
tico señor Tokarev, ha alcanzado 
victoriosamente la meta soñada 
por los más grandes arqueólogos 
del mundo: traducir al ruso mon- 
do y lirondo el secreto de siglos. 
Y no se crea que la noticia no 
lleva garantías especiales, puesto 
que la avala—como de costum- 
bre—la Academia de Ciencias de 
Moscú, 

Ante tal exceso, ¿sabe usted 
cómo reaccionaron los mexicanos? 
Pues soltaron, como si tal cosa, 
una espléndida carcajada. Después 
de todo, sólo eso no habían oído 
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Sin contar con manuscritos ori- 
ginales, puesto que los tres cono- 
cidos se encuentran: uno en Dres- 
de, otro en París y el tercero en 
Madrid, con unas copias fotostá- 
ticas de inscripciones mayas, sin 
más elementos que su entusiasmo, 
su intuición o su estupidez, el 
joven portento de la arqueología 
soviética ha llegado a la conclu- 
sión también de que la escritura 
maya pertenece a la muy noble y 
compleja familia de jeroglíficos 
egipcios y que contiene, nada más 
y nada menos, que 260 ideogra- 
mas... 

«Después de atribuirse todos los 
avances de la ciencia y asegurar 
que pueden prolongar indefinida- 
mente la vida humana o viajar en 
fecha próxima a otros planetas, 
los comunistas se sumergen aho- 
ra. en el mundo del pasado histó- 
rico, donde acaban de encontrar 
otro campo más para su propa- 
ganda...», nos dice desde México 
el corresponsal Humberto Cerro. 

Y usted, lector, ¿qué opina? 
¿Se reserva hasta no echar un vis- 
tazo sobre los 260 ideogramas del 
joven Knorosow?... ¡Hace usted 
muy bien! 


Ale 
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nan las esposas de los cuatro hermanos 
por semanas, en un acuerdo tácito que 
no permite distinción ni jerarquía. Las 
necesidades de uno repercuten en todos 
por igual, como en el mecanismo de un 
motor donde no se concibe el fallo. 

El día de San Silvestre, una gigan- 
tesca mesa, que guardan en la casa co- 
mún, agrupa en su torno a todos los 
miembros de esta indisoluble unidad. 
Ahora son cuarenta y nueve los comen- 
sales. El próximo San Silvestre no se 
puede prever los que serán. 


UNA FAMILIA DE 14.000 
MIEMBROS 


Para cualquier espectador frío, enten- 
dido en problemas sociales, una orga- 
nización fabril montada alrededor de 
una mesa familiar capaz para 4.000 obre- 
ros, en la que todos llamaran padre al 
director y donde todos se supieran, en 
realidad, hermanos, podría parecer so- 
lución utópica. 

No es así. Quizá porque Segarra, 
aparte de ser un empresario con recur- 
sos, sea un idealista que ha empezado 
desde la nada, con. sus simples ilusio- 
nes, y siga viéndose las caras con la 
realidad con el mismo estilo de siempre. 

Como dijo aquel obrero que encon- 
tramos al llegar a la Vall, Segarra es 
padre del pueblo en que naciera. Los 
14.000 habitantes que hoy cobija viven 
de la fábrica en un 80 por 100. Pueblo 
y habitantes son una creación más de 
«Silvestret», que es como le llaman. Y 
precisamente su creación capital. 

Cuando surge un, problema en el ho- 
gar de cualquiera de ellos, a nadie se 
le ocurre acudir sino a la casa del pa- 
dre, que, fiel a su cometido, nunca los 
defrauda. 

Segarra, por 'otra parte, ha violado 
sus propios intereses al montar su fá- 
brica en la patria chica. La cercanía de 
un puerto, de un río, de 'un poderoso 
centro de comunicaciones, acumularía 
bastantes millones sobre' las ganancias 
de hoy. Por esó mismo, todo lo que 
tiene de artificial este centro fabril ha 
de apuntarse en la cuenta de méritos 
que la Vall le debe. 

Pero Segarra no se conforma con esto. 
Desea que de sus manos surjan las 
fuentes de la educación de la gran fa- 
,milia, hace surgir las del ahorro. Bajo 
Su mirada no puede haber salud inci- 
piente, hogar inseguro, premio regatea- 
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ble. Para celebrar su onomástica del 
año pasado distribuyó 302 huchas de a 
5.000 pesetas a otros tantos obreros que 
llevan veinte años a su lado. La fiesta 
se revistió de un calor hogareño incon- 
fundible. Cada uno de ellos fué llama- 
do por su nombre y apodo por «Silves- 
tre» y el abrazo que daban y corres- 
pondían no era de ritual. 


FUTURO 


Si visitaran ustedes al «rey de los za- 
patos» no podrían ocultar su turbación 
ante la sorpresa que los aguardaba. Es 
viejo, la edad ha encorvado su talle. 
Pero no ha conseguido doblegar su mi- 
rada. Sus ojos pasean el más allá y ven 
claramente el despliegue de sus nuevas 
obras sobre la tierra vallesana. Ha con- 
seguido un Instituto Laboral, amplía 
permanentemente sus factorías, ensan- 
cha el recinto de chalets para sus tra- 
bajadores, crea huertos familiares, am- 
plía por su cuenta las disposiciones del 
seguro social. 

Sigue sin parar, aunque le maniate 
la vejez y los médicos le receten des- 
canso. Jiménez Díaz, el gran doctor 
español, cuanto mejor amigo suyo, ha 
procurado muchas veces atemperar su 
ímpetu, posiblemente a sabiendas de 
que ello no puede ser, como su «admi- 
ración hacia el hombre inteligente, tra- 
bajador y perseverante» denuncia. Esta 
dedicatoria, que Segarra guarda en su 
despacho al pie del retrato de un hom- 
bre tan magro y austero como él, pue- 
de servirnos de toque final en esta sem- 
blanza. Ambos son hombres de una 
misma raza. Vayan a donde vayan, sus 
obras permitirán que los reconozcamos. 


MARTI SANCHO 


9.000 EXPOSITORES 


(Viene de la pág. 19.) Francia, Gran Bre- 
taña, Holanda, Irlanda, Italia, Japón, 
Suecia, Suiza y Turquía. Puede, pues, 
calcularse la tarea del buen escribano 
del Oficio Racional si tuviera que cui- 
darse de recoger las banderas que jalo- 
nan la Feria, desde su monumental pór- 
tico hasta el fondo de la misma, ante 
la gran cascada que desciende del so- 
berbio Palacio Nacional de Montjuich, 
que allá en lo alto preside majestuo- 
samente uno de los escenarios feriales 
más bellos e imponentes del mundo. 

La Feria de Barcelona permanece 
abierta veinte días, del 1 al 20 de junio. 
Tras la ceremonia de inauguración, de 
una densa solemnidad, que obliga a su- 
perarse al siempre eficiente y diplomá- 
tico ceremonial de Barcelona, seguida 
del primer recorrido al certamen, que, 
aun empleando vagonetas, suele durar 
sus buenas tres horas; tras esta mañana 
de apertura, luego se suceden los actos 
y conmemoraciones a todo lo largo de 
la Feria. Un día es el de los EE. UU., 
otro el de Suecia, otro:.el de Suiza, otro 
el de Alemania, y así por el estilo, mien- 
tras que, en otro orden, se van cele- 
brando el Día del Arte de Imprimir, el 
Día de los Juguetes, el Día de los Plás- 
ticos y demostraciones diversas de los 
más variados productos, grandes y pe- 
queños, científicos y alimenticios; des- 
files de modelos, sesiones cinematográ- 
ficas, regatas—en el puerto, claro—, 
organizadas por la Feria; agasajos y 
banquetes por doquier. Veinte días ago- 
tadores, durante los cuales desfilan por 
los palacios de Montjuich más de millón 
y medio de personas. 

La Feria de Barcelona no es sólo una 
lonja mundial de contrataciones, como 
es su razón esencial, sino que es tam- 
bién un gigantesco festejo popular—sólo 
cuesta tres pesetas la entrada—, al que 
las familias acuden a gozar con tan 
variada y atrayente exhibición; a com- 
prar alguna cosa de las que está tole- 
rado vender para no defraudar la ilu- 
sión del visitante ingenuo, que estima 
en mucho más cualquier quisicosa adqui- 
rida en la Feria que comprada en un 


SONETOS ESPAÑOLES 


ELcÍas Martán Góngora nació en Guapi (Colombia) en 1920. Hizo 

li sus primeros estudios en Pasto y Medellin y cursó Leyes en el Ex- 

ternado Nacional y en la Universidad de Cauca, siendo después 
director de Extensión Cultural de dicho centro. Pertenece poética y * 


generacionalmente al grupo postpiedracelista. Es un delicado captador 
del paisaje, del que sabe arrancar vivencias y emociones de marcada y 
firme personalidad. Tiene entre sus libros Evangelios del hombre y del 
paisaje. Desvelo, etc. En los Sonetos Españoles—que publicamos en la pá- 
gina 38—una vez más su expresivo talento lírico se pone en evidencia, 
sirviéndole en esta ocasión el motivo inspirador de una tierra de la que 
3e siente cercano y hermanado. 


establecimiento. Para los chicos hay, 
además, un parque de atracciones. Y 
cuando ya están todos rendidos de re- 
correr kilómetros, de recoger folletos y 
propaganda y de ver cosas y más cosas, 
la plaza del Universo los espera ape- 
titosa y alegre. En la plaza del Universo, 
formada por tres de los palacios cita- 
dos, es donde se concentra la industria 
de la alimentación y donde se pueden 
degustar todos los productos exhibidos. 
Tardes y meriendas inolvidables estas de 
la Feria de Barcelona, en la plaza del 
Universo, entre el guirigay de las pro- 
pagandas, las músicas de los altavoces, 
el correr de las fuentes, la abundancia 
y variedad de productos nutritivos y be- 
bidas y los obsequios de reclamo, como 


los globos, gorros de cartulina, vales para 
sorteos e infinidad de pequeñas atencio- 
nes que se tienen con los presuntos clien- 
tes, para dejarlos bien inclinados a que 
luego, cuando acabe la Feria, sean con- 
sumidores de los productos que tan su- 
gestivamente les brindan en ella. 

Negocio y fantasía. Grandiosidad y 
minuciosidad. Economía y rumbo. Esta 
es la feliz combinación de la Feria Im- 
ternacional de Muestras de Barcelona, 
que por ello—no sólo por lo que tiene 
de alarde industrial —es también la Fe- 
ria mayor de España, que, de año en 
año, canta gozosa y potente las nuevas 
victorias nacionales de la paz y del tra- 
bajo tras el guión de Franco. 

M. V. 


300 MILLONES 


DE PESETAS INVERTI- 


DOS EN 1.000 GRUPOS SINDICALES 


(Viene de la página 15.) grupos sindi- 
cales de colonización, donde se integran 
unos 75.000 beneficiarios, que cultivan 
más de 80.000 hectáreas de terreno y en 
los que se han invertido más de 300 
millones de pesetas. 


GRANJAS-ESCUELAS MODELO 


De la misión docente o de enseñanza 
de los labradores y sus hijos están en- 
cargadas las Granjas-Escuelas. Tales 
Granjas cuentan con un profesorado téc- 
nico y facultativo; están instaladas en lo- 
cales de nueva planta, cómodos e higié- 
nicos; en fincas cultivadas con arreglo a 
la más exigente técnica agronómica; po- 
seen campo de prácticas y de experi- 
mentación, laboratorio, vaquerías, cuadras, 
maquinaria agrícola de las características 
más modernas, etc. En una palabra, las 
Escuelas Modelo son unos centros dota- 
dos de toda clase de medios para cumplir 
su función con la mayor eficacia, que se 
proyecta sobre las explotaciones agrícolas 
de la zona donde aquéllos están encla- 
vados, facilitando conocimientos sobre la- 
boreo, trilla y siega con instrumentos me- 
cánicos, selección ganadera, inseminación 
artificial, selección de semillas, etc. 

Las Granjas-Escuelas Modelo atienden 
a la formación de trabajadores, capata- 
ces y pequeños empresarios agrícolas y 
organizan estudios en dos cursos de seis 
meses de régimen de internado, haciéndo- 
los compatibles con las labores del cam- 
po. En colaboración con el ministerio de 
Agricultura se están llevando a cabo cur- 
sos oficiales de capataces. Actualmente 
los Sindicatos españoles, y a través de la 
Obra de Colonización, tienen establecidas 
y en funcionamiento las siguientes Gran- 
jas-Escuelas Modelo: Heras (Santander), 
Talavera de la Reina (Toledo), Zamora, 
Daimiel (Ciudad Real), Luces (Oviedo), 
Mollerusa (Lérida), Coria (Cáceres), Gra- 
nollers (Barcelona) y Tacoronte (Tenerife). 


LOS HUERTOS FAMILIARES 


Con objeto de mejorar la economía del 
hogar se entregan a los trabajadores del 
campo pequeñas parcelas de regadío de 
unas 20 a 25 áreas de extensión, que 
ellos mismos cultivan ayudados de sus 


familiares, con beneficiosos efectos para 
elevar su nivel de vida, y a pesar de su 
reducido rendimiento, en razón a la su- 
perficie cultivada, claro está, contribuyen 
a la producción nacional. 

Los Huertos Familiares, que con carác- 
ter de usufructos vitalicios se entregan «a 
los trabajadores, se constituyen sobre te- 
rrenos que, pertenecientes a los Ayunta- 
mientos como bienes comunales, antes no 
rendían sino pastos y leñas. Se procede 
al alumbramiento de aguas y con reduci- 
das subvenciones, porque la mano de obra 
la facilita el beneficiario, se consigue este 
tipo tan racional de explotaciones agrí- 
colas, provistas de vivienda y dependen- 
cias propias para la cría de ganado, ga- 
llineros, etc. 


EXPLOTACIONES SINDICALES 


Se considera explotación sindical la 
agrupación de unidades racionales de cul- 
tivo para el disfrute en común de todos 
los servicios y suministros necesarios. La 
explotación corre con todos los gastos co- 
munes de cultivo, grandes labores, rie- 
gos, abono, maquinaria, etc., y el benefi- 
ciario realiza la siembra, el resto del 
cultivo y la recolección por sí y por sus 
familiares o con esporádico empleo de la 
mano de obra ajena. Vendida la cosecha, 
bajo la vigilancia del Consejo rector de 
la explotación, se hace el cómputo de lo 
que corresponde a cada beneficiario por 
el producto entregado. En una de las ex- 
plotaciones en funcionamiento se ha 
amortizado un pasivo de un millón de 
pesetas y se han repartido más de nueve 
millones de beneficios. 

Agreguemos a todo lo expuesto otras 
actividades, como la concentración de mi- 
nifundios, ensayada con pleno éxito en 
Arrúbal de Argoncillo; el traslado de pue- 
blos a nuevas regiones cultivadas, al ser 
ocupadas por las aguas de los pantanos 
las antiguas localidades, y tendremos una 
exacta idea del desarrollo de la Obra 
Sindical de Colonización, creada, como 
dijimos, para benificio de los afiliados, si- 
guiendo la línea de superación y mejora- 
miento de la agricultura española, de 
acuerdo en este orden con la política na- 
cional, inspirada en los principios y ba- 
ses de acción del régimen. 

M. S. 


Formación profesional y cultural 
de los trabajadores españoles 


(Viene de la pág. 14.) dios en el cen- 
tro correspondiente. El esfuerzo de los 
Sindicatos no se pierde ni provoca si- 
tuaciones de paro de obreros especiali- 
zados, armonizándose la labor forma- 
tiva con las demandas de mano de 
obra. 


PLANES DE ESTUDIOS 


El sistema pedagógico, establecido 
sobre métodos amenos de enseñanza, 
está calculado de forma que produzca 
la menor fatiga del alumno, especial- 
mente en los de clases nocturnas, eu- 
yus estudios suponen horas extraor- 
dinarias de trabajo. Según la aspi- 
ración de los Sindicatos, todas sus es- 
cuelas serían de jornada diurna; pero 
las circunstancias económicas de los 
alumnos y el crecimiento industrial 
del país, en continua demanda de ma- 
no de obra especializada, obligan a 
no excluir de la enseñanza a quienes 
no puedan dedicar el día entero a su 
formación cultural y profesional. Por 
otra parte, las escuelas sindicales han 
extendido también la enseñanza pro- 
fesional a la mujer. Las jóvenes 
aprenden la técnica de los oficios 
más adecuados a ellas, como zapate- 
ría, muñequería, peluquería, capaci- 
tación administrativa y comercial, etc. 

Según hemos podido comprobar, los 
planes de estudios de los centros sin- 
dicales de Formación Profesional in- 
tentan, sobre todo, no convertir al 
aprendiz en una máquina, y por eso, 
además de las enseñanzas técnicas, los 
alumnos reciben conocimientos de ca- 
rácter general racionalmente eficaces. 
Un primer grupo de enseñanzas fun- 
damentales, entre las que se incluyen 
el dibujo, las matemáticas y la tec- 
nología propia de la especialidad de 
que se trate. Como especialidades ci- 
taremos la agrícola, artes gráficas, 
automovilismo, construcción, decora- 
ción y pintura, dibujo industrial, elec- 
tricidad y radio, formación comercial 
y administrativa, hostelería, confec- 
ción y juguetería, muñequería y te- 
lares, madera, metalística, forja, mi- 
nería, peluquería, textil y zapatería. 
En el segundo grupo se cursan ense- 
ñanzas completas, que inician al alum- 
no en el mundo de la cultura y le 
ayudan en la preparación básica para 
su perfeccionamiento individual. En- 
tre estas últimas figuran la geogra- 
fía, la economía y las ciencias. Un 
tercer grupo de enseñanzas de carác- 
ter formativo complementa la forma- 
ción a base de estudios de religión, 
formación político-social y otros si- 
milares. 


LA INSTITUCION 
«VIRGEN DE LA PALOMA> 


En Madrid se encuentra la llamada 
Institución Sindical «Virgen de la 
Paloma», centro dependiente de la 
Obra de Formación Profesional y uno 
de los más importantes de España en 
los de su clase. Sus amplias instala- 
clones, sus talleres de enormes pro- 
porciones y dotados del material me- 
cánico más moderno, los campos de 
deportes; los comedores, donde reci- 
ben gratuitamente la comida de me- 
diodía todos los alumnos, y la efica- 
cla de la pedagogía empleada, hacen 
de la Institución Sindical «Virgen de 
la Paloma» un centro modelo. Los 
padres tienen tal confianza en las 
enseñanzas de esta Institución, que 
continuamente presionan para que sus 
hijos se eduquen en ella. 

Y se da el caso frecuente de que 
muchas empresas soliciten aprendices 
sin terminar el cuarto año de espe- 
cialización profesional para admitir- 
los como oficiales de tercera clase. 
Otras empresas recaban de la Insti- 


tución que forme a los aprendices ya 
colocados en aquéllas, Para la ense- 
ñanza práctica o de taller se dividen 
los cursos en dos etapas: en la pri- 
mera los aprendices practican en to- 
dos los talleres durante las cuatro 
quintas partes del curso aproxima- 
damente, y en la segunda etapa, y 
una vez elegida por el aprendiz su 
profesión, permanece el resto del cur- 
so en el taller escogido con el objeto 
de confirmar su aptitud y orientarle 
hacia la especialidad para la que se 
encuentra mejor dotado. Mediante es- 
te procedimiento los alumnos apren- 
dices de la Institución Sindical «Vir- 
gen de la Paloma> escogen y siguen 
una línea profesional que no da lu- 
gar a errores ni rectificaciones pos- 
teriores. 


ESCUELAS SINDICALES 


Se conocen con este nombre los 
centros de enseñanza que funcionan 
dependientes de las Delegaciones Pro- 
vinciales de Sindicatos para preparar 
sindical, económica, jurídica y social- 
mente a los trabajadores. Se celebran 
cursos de corta duración donde se ex- 
plican materias referidas a las cuatro 
ramas citadas, sobre todo en los pri- 
meros días de asistencia, para luego 
ampliar las materias que se dan a 
conocer. Con este sistema se está con- 
siguiendo la formación de grandes 
grupos de obreros, en su mayoría en- 
laces y vocales sindicales, para que 
así puedan desempeñar mejor su co- 
metido o función representativa. Es- 
tos permanecen en la escuela en régi- 
men de semiinternado y perciben los 
correspondientes salarios por parte de 
sus empresas. Se complementa la for- 
mación de las Escuelas Sindicales con 
viajes de estudio, excursiones a cen- 
tros geográficos de interés y con la 
proyección de documentales de carác- 
ter técnico, cultural o recreativo. 


CONVOCATORIA DE BECAS 


Para el próximo curso 1955-56, la 
organización sindical ha convocado 
1.250 becas, a fin de que los trabaja- 
dores y sus hijos puedan cursar es- 
tudios en centros docentes que no de- 
penden de ella. Se da la circunstancia 
de que este año el número de becas 
supera en casi 250 al anterior, y en 
1954 se otorgaron más que en 1953, 
año en el que se creó o, mejor dicho, 
se unificó esta actividad sindical. Con 
este incremento progresivo se hace 
posible complacer a un mayor núme- 
ro de peticiones, que cada curso au- 
mentan notablemente, acompañadas 
de expedientes brillantísimos, que ha- 
cen difícil en extremo la selección de 
los becarios. El importe de las becas 
que se conceden para el próximo curso 
asciende a cinco millones de pesetas, 
o sea, casi un millón y medio más que 
el pasado año. Los becarios pueden 
cursar sus estudios en Escuelas Sus 
periores de Ingenieros, Facultades de 
Derecho, Medicina, etc.; Institutos de 
Enseñanza Media, seminarios y otros 
centros de enseñanza religiosa, es- 
cuelas mercantiles, etc. Para conse- 
guir una beca de la organización sin- 
dical sólo basta que el solicitante sea 
hijo de un trabajador afiliado o que 
uno de éstos desee cursar cualquier 
clase de estudios y lo solicite, 

Unido a lo expuesto, en otra serie 
de centros de capacitación que la or- 
ganización sindical tiene montados a 
través de su compleja gama de ins- 
tituciones, los afiliados en general re- 
ciben las más diversas enseñanzas, 
que los capacitan para el mejor ejer- 
cicio de su profesión y les proporcio- 
nan medios para superarse técnica y 
socialmente. 

M. P. 


MAS DE MIL ICONOS ORIENTALES EN MADRID 


(Viene de la pág. 22.) mueva escuela 
rusa de iconografía empieza a desarro- 
llarse: la de Moscú. Los siglos que 
siguieron señalan una marcha paralela 
de las dos escuelas, cuyas íntimas con- 
comitancias artísticas hicieron pensar a 
muchos en la dependencia moscovita de 
la gran escuela nórdica. Incluso hay un 
tipo de icono cuya catalogación ha de 
hacerse con el genérico Novgorod-Mos- 
cú, por lo indefinible de las dos escuelas. 

Paralelas a estas escuelas existen otras, 
nominadas no por el nombre de la ciu- 
dad donde se desarrollan, sino por el 
del artista o el magnate que las crea. 
Tal la de Strogonov, nombre de una 
familia opulenta, que hizo posible con 
su mecenazgo una escuela de especial 
magnificencia. O la de Rublev, vincu- 
lada al más glorioso artista iconográfi- 
co de Rusia, autor de la célebre Trini- 
dad, tabla considerada por todos los 
rusos como el icono madre. O la de 
Vladimir-Suzdal, de la cual pretendie- 
ron muchos historiadores que dependía 
la de Moscú. 

La piedad popular, a partir de los 
siglos XVI y XVIL, quiso proveer al ico- 
no de un valor adicional al artístico y 
afectivo que ya poseía. Se comenzó en- 
tonces a montar sobre el icono una es- 
pecie de investidura de plata o de al- 
gún otro material noble. A incrustar 
perlas y brillantes en su decoración y, 
en fin, a dotarlo de un accesorio sun- 
tuario. En realidad, ésta no es sino una 
manifestación ingenuísta de la piedad 
del pueblo de Rusia. 

El icono es como el símbolo de una 
supervivencia: la de una manera de 
entender la religiosidad, que por deri- 
vación ha creado una manera de en- 
tender el arte extraña ya a la occiden- 
tal, después de una lejanía de siete si- 
glos. Cuando comparamos este extraño 
arte con el hieratismo de las pinturas 
románicas, nus parece como si el men- 
saje de la comprensión nos hubiese lle- 
gado de nuevo a través del tiempo. 


LA EXPOSICION DE ICONOS 
DE MADRID 


Madrid ha tenido la dicha de con- 
templar reunida una colección de ico- 
nos orientales sin precedentes europeos, 
gracias a la gestión de la Dirección Ge- 


neral de Información del Ministerio de 
Información y Turismo. Más de mil 
piezas "únicas, lo que supone una su- 
peración fabulosa sobre toda otra mues- 
tra anterior de este tipo, han sido re- 
unidas en cinco grandes salas de la Bi- 
blioteca Nacional. Se da, además, la 
circunstancia de que la mayor parte de 
estas obras proceden de colecciones ra- 
dicadas en la capital de España. 

Aparte pequeñas aportaciones, el 
grueso de la exposición pertenece a tres 
colecciones fundamentales: la de don 
Sergio Otzoup—que es la aportación 
más importante—, la de don Francisco 
de Cárdenas y la del marqués de Prat 
de Nantouillet. 

El señor Otzoup es, además de uno 
de los más importantes coleccionistas 
de iconos orientales de todo el mundo, 
un consumado bizantinólogo. A la vis- 
ta de toda la estupenda riqueza reuni- 
da, nos va introduciendo en el intrin- 
cado mundo de ese arte. Escuelas y ten- 
dencias van develándose en nosotros. 
Desde las más antiguas composiciones 
siríacas hasta las más modernas de la es- 
cuela de Moscú hay una gradación que 
va desde lo oriental a lo puramente ruso. 
De cada momento de esa gradación po- 
see el señor Otzoup una muestra reve- 
ladora, que se complementa con las 
otras espléndidas aportaciones. 

Ante la mirada atónita de los con- 
templadores de esta exposición se ha 
abierto un mundo mágico del arte, casi 
desconocido en este confín occidental. 
Es la supervivencia de ese germen me- 
dular que ya en el siglo xu alentaba 
en la pintura románica de nuestros paí- 
ses; es el redescubrimiento de un tras- 
mundo del arte desdeñado por el Occi- 
dente desde los comienzos del huma- 
nismo. 

Ahora, cuando la pintura del Occi- 
dente comienza a descubrir de. nuevo 
mundos interiores, esta exposición tie- 
ne un acento revelador. En el momen- 
to de la expresión más avanzada, nos 
encontramos de nuevo con el idioma 
plástico de nuestros propios orígenes, 
como antaño lo encontrara también 
cierto pintor radicado en Toledo y ori- 
gimario de la isla de Creta para echar 
las más sólidas bases de la pintura de 
España. 


José María MORENO GALVAN 


La mayor escultura de aluminio... 


(Viene de la pág. 36.) y que sabe apre- 
ciar como una de las más bellas obras 
escultóricas que la ciudad atesora. 
Otras ciudades y otros países, San 
Diego, Buenos Aires, San Francisco, 
fueron igualmente obsequiados con 
obras brotadas de sus manos fuertes 
y sensibles y de su valiente ingenio. 

Hoy España tiene una muestra más 
del amor que le profesa tan insigne 
dama y de la generosidad de que ella 
y su marido han dado muestras a lo 
largo de medio siglo. 


LA ULTIMA OBRA DE ANNA 
HYATT HUNTINGTON 


Un día de 1950, Anna Hyatt Hun- 
tington comenzó a modelar una escul- 
tura. No se trataba en este caso de 
reproducir el cuerpo y el alma de una 
figura histórica o de un personaje de 
la cultura. La escultura iba a ser 
como todo un símbolo, penetrado del 
más elevado significado. Pero, eso sí, 
como tantas otras veces, el caballo iba 
a ser protagonista. Un hermoso cor- 
cel, con las crines agitadas por la ca- 
rrera, es detenido al coronar una ro- 
cosa cima por su jinete, un mancebo, 
inclinado para tomar una antorcha 
de manos de un atleta que, caído sobre 
el difícil suelo, pregona en los rasgos 
de su rostro el agotamiento por el es- 
fuerzo realizado. El joven jinete que 


domina la briosa cabalgadura repre- 
senta las nuevas generaciones reco- 
giendo la antorcha de la civilización 
de manos de las pasadas. La gran es- 
cultora trabajó pacientemente en esta 
obra. Sólo! en 1953 estuvo acabado el 
modelado, y entonces, cuando el tra- 
bajo estuvo concluído, la obra apare- 
ció en toda su grandiosidad. La se- 
ñora Anna Hyatt Huntington se ha 
complacido en plasmar su inspiración 
en obras escultóricas de grandes di- 
mensiones. La que en 1953 estuvo con- 
cluída tenía cinco metros desde el 
casco delantero del caballo hasta la 
parte superior de la cabeza de la ca- 
balgadura. Por lo demás, y dentro del 
realismo de todas las esculturas de la 
señora Huntington, ésta aparece ani- 
mada por un brío y por una fuerza 
vital extraordinarios. Obra colosal, en 
la que no se sabe qué admirar más, 
si el fuerte dinamismo del grupo que 
forman las dos figuras y el caballo 
o el noble significado que ellas en- 
cierran. 

Nada tiene, pues, de extraño que 
varias ciudades se la disputaran, celo- 
sas de incorporar tan preciada obra 
de arte a su riqueza monumental. La 
propia ciudad de Nueva York y tam- 
bién Buenos Aires, Montevideo y San 
Francisco la quisieron para sí. Pero 
la obra fué ganada para España, y 
casi podemos decir que necesariamen- 
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te tenía que ser así, si tenemos en 
cuenta el amor a España de la au- 
tora y las ideas que sobre nuestra 
Patria y su misián histórica profesa 
con su marido. En opinión de la au- 
tora, España es la nación que hizo 
más por conservar nuestra civiliza- 
ción cristiana y su obra es expresión 
de la marcha de nuestra civilización 
a través de las generaciones. De aquí 
que cuando don José García Mazas 
tuvo ocasión de visitar el taller de la 
señora Anna Hyatt Huntington en 
Bethel (Connecticut), a 150 kilómetros 
de Nueva York, con objeto de prepa- 
rar unos trabajos sobre obras escul- 
tóricas de la señora Huntington, y con- 
templó esta obra, entonces en plasti- 
cina, le habló de la gran satisfacción 
que Madrid tendría sin duda en po- 
seerla, Corroborando las palabras del 
señor García Mazas, el Instituto de 
Cultura Hispánica, conocedor de la 
decisión de los esposos Huntington 


de que la escultura viniese a España, 


se apresuró a telesrafiarles pidiéndo- 
la para la Ciudad Universitaria de 
Madrid. La contestación del matrimo- 
nio Huntington fué inmediata. He 
aquí el texto del radiotelegrama con 
el que hicieron donación de esta es- 
cultura: Beg to express deepest ap- 
preciation of your courtesy and con- 
sideration in your acceptance of ouwr 
gift of the statue the torch bearers 
for the University City in Madrid and 
we greatly value this kind expression 
on your part from our beloved Spain. 
Archer and Anna Huntington. 

Posteriormente, el ministro de Edu- 
cación Nacional se dirigió a la señora 
Huntington, con fecha 16 de febrero 
de 1954, agradeciéndole su generoso 
regalo, y como primera manifestación 
de gratitud propuso al ministro de 
Asuntos Exteriores le fuera concedida 
la gran cruz de Isabel la Católica. 

En el mes de marzo: de 1954, la 
obra, desmontada y dividida en varias 
partes, fué entregada a la fundición 
Roman Bronce Works de Corona, L. 1., 
en el Estado de Nueva York, donde de- 
bería procederse a la fundición en alu- 
minio, materia en la que la obra debe- 
ría ser presentada definitivamente. 
En un principio estos acreditados fun- 
didores de los Estados Unidos caleu- 
laron que la fundición tardaría seis 
meses. Pero el trabajo de fundición 
duró un año y el costo total de la fun- 
dición se elevó a siete millones de pe- 
setas. 


TRASLADO DE LA ESCULTURA 


Las dimensiones totales de esta es- 
cultura son las siguientes: cinco me- 
tros de altura del casco delantero 
del caballo hasta las orejas del mis- 
mo; tres metros y medio, el ancho 
diagonal de la base. El peso total es 
de 1.161 kilos. , 

Evidentemente, una escultura de 
estas proporciones debía presentar es- 
peciales dificultades técnicas para su 
traslado. Estas dificultades comenza- 
ron ya a presentarse en los Estados 
Unidos. Como consecuencia de la exis- 
tencia de numerosos pasos a desnivel 
en las carreteras norteamericanas y 
con los cuales se resuelve el enorme 
problema del tráfico en las rutas de los 
Estados Unidos, había de ser estu- 
diado concienzudamente el camino que 
debía de seguirse para trasladar la 
escultura desde Long Island a Hobo- 
ken (New Jersey), puerto en el que 
debía embarcar, máxime teniendo en 
cuenta que la escultura iba perfecta- 
mente embalada en una enorme caja 
de madera que tenía 4,27 metros de 
ancho por 5,37 metros de alto y 
4,25 metros de fondo. Estas dificul- 
tades hicieron pensar que la obra no 
podría ser trasladada a España sino 
dividida en piezas, que más tarde se- 
rían unidas aquí por técnicos envia- 
dos por los propios esposos Hunting- 
ton, ya que la señora Huntington en- 
vía un arquitecto para emplazar las 
esculturas que ha donado a diversos 
países. Pero no obstante, la obra pudo 
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por fin ser trasladada en una sola 
pieza, tal como ha llegado hasta Es- 
paña. 

Una vez en el puerto de embarque 
el barco HEuweter, de la American 
Export Line, zarpó con tan preciosa 
carga para España el 7 de abril. Diez 
días después estaba en el puerto de 
Barcelona y se procedió a descargarla. 
Si las dificultades de transporte ha- 
bían sido considerables en los Esta- 
dos Unidos, no podían dejar de pre- 
sentarse en España al planear el via- 
je por carretera hasta Madrid. El 
Instituto de Cultura Hispánica había 
encargado esta difícil empresa a 
Transportes Modernos, $. A., que ha- 
bía habilitado un gran camión plata- 
forma para realizar con toda garan- 
tía este difícil viaje. 

Don Juan Aguilar Torns, director 
gerente de esta Compañía, y don Al- 
fonso Tarrida Morist, delegado «co- 
mercial, nos describen así el trabajo 
realizado: 

<En el puerto de Barcelona hubo de 
ser utilizada la grúa especial de la 
Junta de Obras del puerto para hacer 
descender la enorme caja. Nosotros 
estuvimos siempre en contacto con la 
delegación de Obras Públicas de Bar- 
celona para estudiar el itinerario más 
indicado que debíamos seguir en nues- 
tro viaje, y don Federico Segarra, 
jefe de Obras Públicas, y don Euse- 
bio Pascual, ingeniero jefe de Trans- 
portes de la delegación de Barcelona, 
hubieron de trabajar duramente para 
resolver los problemas que desde un 
principio se planteaban. La caja fué 
trasladada desde el puerto hasta nues- 
tro garaje central en Barcelona, don- 
de se procedió a una instalación eléc- 
trica para carretera, con objeto de que 
la caja pudiera ser vista a distancia 
por los automovilistas en ruta. Este 
primer trayecto tropezó. con la difi- 
cultad inicial del paso a nivel del fe- 
rrocarril eléctrico en la avenida Ica- 
ria, donde los: cables eléctricos difi- 
cultaban el paso. Pero en esta ocasión, 
como en otras muchas, encontramos 
las mayores facilidades por parte de 
las autoridades para que nuestro ser- 
vicio se realizara cómodamente. Du- 
rante todo el trayecto de Barcelona 
hasta salir de la ciudad fuimos acom- 
pañados por motoristas del Ayunta- 
miento y por un coche-torre de la 
Compañía de Tranvías, que procedía 
a: levantar los cables tendidos sobre 
las calles, permitiéndonos de este mo- 
do pasar sin ningún peligro. Igual- 
mente la Policía de Tráfico fué acom- 
pañándonos durante todo el trayecto 
y las parejas de motoristas se fueron 
relevando día a día hasta que llega- 
mos a Madrid. 

> Aparte de los obstáculos que en al- 
gunas ocasiones supuso el ramaje de 
los árboles, la dificultad mayor la tu- 
vimos en Langa de Duero, donde la 
estrechez de una de las calles del pue- 
blo impedía el paso de la caja al tro- 
pezar ésta con los voladizos del te- 
jado de algunas casas. Afortunada- 
mente, siempre encontramos la me- 
jor colaboración, y en esta ocasión la 
misma gente del pueblo procedió a 
quitar las tejas y aserrar las made- 
ras que las sostenían, dejándonos el 
espacio necesario para que la caja pa- 
sara sin novedad. En previsión de es- 
tas sorpresas nos fuimos manteniendo 
todo el tiempo en comunicación con 
don Antonio Panadero, ingeniero jefe 
de Transportes del ministerio de 
Obras Públicas, quien nos prestó una 
ayuda extraordinaria con sus indica- 
ciones. También en Zaragoza tuvi- 
mos que cambiar la ruta. Aquí, como 
en Barcelona, el Ayuntamiento puso a 
nuestra disposición un coche-torre, 
que nos acompañó para ir levantan- 
do los cables que encontrábamos en 
el camino y que podían dar lugar a 
dificultades por estar tendidos a una 


altura inferior a la que alcanzaba 


la caja sobre la plataforma en que 
iba situada. Hay que tener en cuenta 
que la caja sobre el remolque alcan- 
zaba una altura de 5,35 metros. 


»Ha sido un transporte muy deli- 
cado, y estamos muy satisfechos y or- 
gullosos de haber asumido esta res- 
ponsabilidad.» 

Cuando los señores Aguilar y Ta- 
rrida llegaron a las proximidades de 
Madrid acompañando al camión que 
trasladaba esta valiosa obra de arte, 
salió a su encuentro el propio direec- 
tor del Instituto de Cultura Hispáni- 
ca para felicitarlos por el feliz tra- 
bajo realizado y para expresarles la 
satisfacción de ver por fin en Madrid 
el regalo que la señora Huntington 
había hecho a la Ciudad Universita- 
ria. La llegada de esta voluminosa 
carga fué contemplada con curiosidad 
por los madrileños, que se pregun- 
taban intrigados por el contenido de 
un cajón tan aparatoso. 

Al día siguiente, los mismos ma- 
drileños pudieron ver cómo la escul- 
tura, despojada del enorme capara- 
zón de madera que la había protegi- 
do desde los Estados Unidos, estaba 
preparada para ser situada sobre el 
pedestal que se había emplazado en 
el cetro de la plaza formada por los 
edificios de la Facultad de Medicina, 
de Farmacia y de la Escuela de Es- 
tomatología. De este modo se había 
coronado un transporte difícil técni- 
camente y que además había costado 
la cuantiosa suma de 400.000 pese- 
tas, que los esposos Huntington han 
querido considerar como una parte de 
su regalo a España. 


INAUGURACION DE LA 
ESCULTURA 


El día 15 de mayo se celebró la 
inauguración solemne de esta escultu- 
ra. A la ceremonia asistió Su Exce- 
lencia. la esposa del Jefe del Estado, 
doña Carmen Polo de Franco; el em- 
bajador de los Estados Unidos en Ma- 
drid y los ministros españoles de 
Asuntos Exteriores, Educación Nacio- 
nal y Justicia, así como otras muchas 
autoridades. El director del Instituto 
de Cultura Hispánica hizo la presen- 
tación de don José García Mazas, que 
ostentaba la representación de los es- 
posos Huntington. El señor García 
Mazas pronunció unas palabras, con 
las que quiso transmitir a todos los 
españoles, y muy especialmente a los 
estudiantes universitarios, el signifi- 
cado entrañable de las vidas de los 
esposos Huntington. Citó unas pala- 
bras de la propia autora, Mrs. Hun- 
tington, pronunciadas en una recien- 
te transmisión por radio, en las que 
ella misma expresaba el significado 
de su obra y de su decisión de que 
viniera a España: Estoy orgullosa 
de que mi último trabajo se emplace 
en España, porque esta nación supo 
luchar ochocientos años por su inde- 
pendencia y mantuvo la esencia de 
la civilización occidental, trasplan- 
tándola a América, y deseo que aho- 
ra, desde su Ciudad Universitaria, 
siga iluminando al mundo con la an- 


torcha del saber. Igualmente el señor - 


García Mazas transmitió el sentido 
mensaje del señor Huntington. para 
los españoles: Dile a log españoles 
que mantengan por encima de todo 
su españolía. Que no se dejen llevar 
por las corrientes modernistas del mo- 
mento y sepan conservar la pureza 
de sus tradicionales costumbres. Por- 
que esa integridad del carácter de 
España, esa hidalguía y nobleza de 
su pueblo, es lo que mantendrá a Es- 
paña firme y confiada en sí misma, 
mirando al futuro. 

Después de García Mazas habló el 
embajador de los Estados Unidos, 
quien hizo votos porque las jóvenes 
generaciones de alumnos que han de 
pasar por la Universidad de Madrid 
se den cuenta de que la escultura do- 
hada por su autora no es un simple 
elemento decorativo de gran belleza 
en el recinto universitario, sino que 
es, sobre todo, una obra hecha con 
el corazón y expresión de la emoción 


y del anhelo porque perduren los 
valores culturales en los que creen 
España y los Estados Unidos. Por 
último, el rector de la Universidad 
de Madrid, don Pedro Laín Entralgo, 
pronuncio un discurso de elevado con- 
tenido, como agradecimiento de la 
Universidad por la generosa dona- 
ción que se le había hecho por los 
señores Huntington. ¡ 


HOMENAJE 
A LOS SEÑORES HUNTINGTON 


Ya está en Madrid, y en su lugar 
de la Ciudad Universitaria, la es- 
cultura titulada «Los portadores de 
la” antorcha», obra de Anna Hyatt 
Huntington. Al recibirla, el pueblo 
de Madrid recibe el homenaje que 
una vez más los señores Huntington 
quieren rendir a España y a su cul- 
tura, y rinde, a su vez, el homenaje 
que es debido a quienes han dedica- 
do su vida a enaltecer los valores de 
la cultura hispánica. 

Si la señora Huntington fué gana- 
da un' día por el entusiasmo de su 
marido y supo poner las dotes de su 
talento artístico al servicio de ese en- 
tusiasmo; si, por tanto, la señora 
Huntington ha colaborado estrecha- 
mente en la misión que su marido qui- 
so dar a su vida, esta obra que ahora 
Madrid ha recibido es expresión ca- 
bal y precisa de la compenetración de 
ambos esposos en ese entusiasmo. La 
escultura y la concepción elevada que: 
ella encierra nació de la inspiración 
de la señora Anna Hyatt Huntington, 
y su marido ha querido también que, 
junto con la escultura, viniera un 
verso por él compuesto para ser gra- 
bado al pie del monumento. En este 
verso el señor Huntington glosa el 
significado de la escultura brotada de 
las manos de su esposa, y es como 
una profesión de fe en el futuro de 
las jóvenes generaciones españolas: 


MAN BEARS THE HOLY TORCH FIDELITY 
ACROSS THE BURNING DESERT SANDS OF 
[rime. 

A WOMAN'S SOUL UPLIFTS MATERNITY, 
A TORCH TO LIGHT A PATH NO LESS SU- 
[BLIME! 

OH DESPERATE ENDEAVOR OF THE SOUL, 
IT 18 A HOLY PATH THESE TWO HAVE 


[TROD, 

TO LIGHT THE WAY TO ONE ETERNAL 
[GOAL, 

AND STAND BEFORE THE GORGEOUS DOOR 
[or cop! 


ARCHER MILTON HUNTINGTON 


Los españoles deben ver en esta es- 
cultura tres cosas fundamentales. En 
primer lugar, ese amor a España que, 
a través de tantos años, ha inspira- 
do las realizaciones de los señores 
Huntington y que ha mantenido vivo 
durante medio siglo el anhelo de que 
la gran misión histórica de España 
sea conocida por el pueblo norteame- 
ricano y por el mundo entero. En 
segundo lugar, el significado bellísimo 
que la escultura encierra y que tan 
bien expresado está en el grupo for- 
mado por los dos hombres y el ca- 
ballo detenido en su carrera. Por úl- 
timo, que los señores Huntington dan 
con esta escultura el mejor ejemplo 
de cómo debe ser el entendimiento en- 
tre España y los Estados Unidos. 
Obra de años, de entrañable -com- 
prensión, de fe y de entusiasmo. Los 
señores Huntington han dado no sólo 
a los españoles, sino también a los 
norteamericanos, el ejemplo de cómo 
los Estados Unidos deben honrar a 
España, madre de veinte naciones, que 
dió a América su propia vida, su 
sangre, su cultura y todo su ser. 


F, M. R. 
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